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PRUSSE ET LA FRANCE 


AU COMMENCEMENT DE 1870 


I 


L'avènement du régime libéral en France donna à Bismarck 
plus de soucis que ne nous en inspiraient les impatiences de 
son ambition. Convaincus par les affirmations réitérées de 
Stoffel et de Benedetti qu’il ne songeait pas à édifier la dernière 
arche du pont en construction sur le Mein, décidés à ne pas 
porter la hache sur celles déjà construites, nous ne redoutions 
pas qu'un conflit extérieur nous empêchât d'opérer en toute 
tranquillité la réforme libérale. Notre arrivée dérangeait au 
contraire de fond en comble les calculs du chancelier prussien. 

Il était alors en pleine activité de concentration dans le Nord; 
il venait de supprimer la représentation des États confédérés, 
l'avait transportée à la chancellerie fédérale, et, comme consé- 
quence de cet accroissement d’attributions, avait divisé l'office 
de cette chancellerie en deux sections : l’une, celle de l’extérieur 
à la tête de laquelle il mit Thile, avec le titre de secrétaire d'État, 
et l’autre, celle de l’intérieur, qu’il confia à Delbrück, sur lequel 
il comptait autant que sur Thile. Il opérait en même temps 
l'unification de l’impôt foncier et du code pénal. 

Ces mesures nécessaires froissaient les habitudes des popu- 
lations, qui n'étaient pas sans en murmurer, même en Prusse. 
Dans les pays annexés, le mécontentement régnait : le ridicule 
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tyranneau qui avait autrefois désolé la Hesse Électorale y deve- 
nait presque populaire, et les dames de Cassel lui offraient 
un trône magnifiquement sculpté. Dans le Hanovre, les cœurs 
allaient au vieux roi, fugitif, errant, aveugle comme le malheu- 
reux Lear. La crainte, toujours tenue présente, d’une incursion 
française, avait jusque-là étouffé les murmures et assuré l’obéis- 
sance. Mais notre avènement changeait ces dispositions. Si on 
ignorait en Allemagne les sentimens de Daru, on connaissait 
depuis longtemps les miens, si souvent répétés dans des dis- 
cours retentissans, et l’on supposait que le nouveau ministre 
des Affaires étrangères les partageait. La Gazette Provinciale 
constata que mes idées bien connues étaient un gage de paix. 
Or, la certitude que les affaires françaises étaient soustraites à 
un pouvoir personnel sans contrôle; qu’elles étaient confiées à 
des ministres responsables dépendant d’un parlement libre, et 
que ces ministres ne partageaient pas l'hostilité de l’ancienne 
diplomatie contre l’ordre nouveau en préparation en Allemagne, 
produisait un double résultat : elle rendait moins accommodant 
le libéralisme prussien, plus acerbe la plainte des pays conquis. 

Cependant Bismarck, au premier moment, ne crut pas à notre 
solidité et à notre énergie; il espérait « que nous marcherions 
par étapes à la Révolution, à la République, ce qui affaiblirait 
la France à l’intérieur et lui rendrait impossibles les alliances 
avec les gouvernemens monarchiques au dehors. » Mais l’opi- 
nion publique allemande qui n’escomptait pas de cette façon 
l'avenir, et qui ne considérait que le présent, ressentait sans 
mélange la satisfaction de notre avènement et, à mesure que la 
crainte d’une intervention française s’affaiblissait, le désir d’une 
diminution des charges militaires si lourdes prenait faveur. Aus- 
sitôt après les élections prussiennes et fédérales prochaines, le 
premier acte des nouveaux députés devait être de fixer le contin- 
gent annuel, accordé seulement jusqu’au 31 décembre 1871. Dès 
lors, la question militaire allait dominer toutes les autres. Le 
parti progressiste demandait que la proportion entre l'effectif de 
paix et la population fût réduite. Les députés saxons formulaient 
une résolution radicale, accueillie avec approbation par toute 
l'Allemagne libérale, « pour qu’on tendit à un désarmement gé- 
néral, qu’on l’exécutât le plus tôt possible, et qu’à cet effet, on 
invitât la Présidence fédérale à procéder par voie diploma- 
tique. » Bismarck et le Roi ayant déclaré que, pour aucune rai- 
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son, ils ne consentiraient à la diminution des forces militaires, 
un nouveau conflit, semblable à celui de 1862, se préparait avec 
le Landtag et le Reichstag. 

Dans les États du Sud, la sécurité que donnait la nouvelle 
politique française accroissait la confiance des partis autono- 
mistes, consolidait la victoire obtenue dans les dernières élec- 
tions, et l’année 1870 s’ouvrait par une recrudescence de l'esprit 
d'hostilité contre le parti de l’union avec la Prusse. Bismarck 
était résolu à ne pas brusquer cette résistance. Cependant il eût 
voulu donner une satisfaction aux impatiences du parti national- 
libéral sans s’exposer aux suites dangereuses d’une action préci- 
pitée. Il essaya d'obtenir amiablement la transformation du titre 
donné au Roi, de Président de la Confédération du Nord, en 
celui d’empereur d'Allemagne. Il commença par pressentir les 
grandes puissances. 

Le Tsar fut-il encourageant ? On peut le croire. Clarendon ne 
le fut pas. Vers la mi-janvier, l'ambassadeur prussien à Londres, 
dans une conversation avec le secrétaire d'État anglais, avait fait 
allusion au désir que nourrissait le Roi de prendre un titre plus 
en harmonie avec sa situation réelle. Clarendon signala les pé- 
rils de ce projet : « Une telle résolution aurait pu être prise sans 
trop de témérité, au lendemain des événemens de 1866, alors 
qu’elle pouvait être considérée comme la conséquence immé- 
diate du nouvel ordre de choses. Non seulement elle n'aurait 
plus maintenant le même à-propos, mais elle soulèverait infail- 
liblement des susceptibilités et des inquiétudes qu'il importait de 
ne pas réveiller. » Bernstorff ayant rendu compte de cet entre- 
tien, donna lecture à Clarendon, le 27 janvier, d'une dépêche 
dans laquelle le chancelier fédéral expliquait sa démarche : 
« Le titre actuel de chef de la Confédération allemande avait, 
aux yeux du Roi, une physionomie quelque peu républicaine 
qui répugnait à ses instincts féodaux. Du reste, concluait la 
dépêche, rien n’est terminé dans son esprit à cet égard. » Daru 
fut encore moins engageant. Il répondit à Werther que ce serait 
passer le Mein moralement, et que la France ne pourrait pas 
voir cela avec satisfaction. Néanmoins, Bismarck ne se serait pas 
arrêté, car l'Angleterre de ce temps-là parlait et n’agissait pas. 
Quant au mécontentement de la France, il l’eût sûrement bravé 
s’il avait pu entraîner les États du Sud. Il n’y réussit pas, malgré 
toutes ses promesses de garantir leurs souverains contre les 
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menaces des révolutionnaires et l'agression de la France. Il 
renonça donc à sa tentative. 


Il 


Il restait un moyen sûr de donner satisfaction aux nationaux- 
libéraux, c'était d'accepter l'entrée de Bade dans la Confédéra- 
tion. À Bade, journalistes et hommes d’État s'étonnaient des 
timidités du Chancelier de fer : « Qui donc vous arrête? lui 
disaient-ils. La crainte de la guerre? Mais qui done vous la fera? 
Est-ce l'Autriche? Elle est impuissante; elle se débat dans le 
chaos très peu débrouillé d’une réorganisation inachevée. Est-ce 
la Russie? Mais vous avez en elle une alliée fidèle sur laquelle 
vous pouvez compter. Est-ce la France? Elle est tout entière 
préoccupée par sa réforme constitutionnelle et passionnée de 
paix comme ses ministres actuels. » Ces raisonnemens n'ébran- 
laient pas Bismarck. Il se gaussait de cette diplomatie fantaisiste. 
« Sans doute, disait-il, nos rapports avec l’Autriche sont moins 
âpres; elle a reçu la visite d’un de nos princes, et nous l’a rendue 
par un des siens, mais il suffirait du moindre coup de vent pour 
ranimer le foyer qui n’est pas mort. La Russie nous serait assu- 
rément favorable au cas d’une attaque de la France : il est plus 
que douteux qu’elle ne nous soit pas hostile si nous voulons nous 
annexer un de ces États du Sud dont elle s’est constituée la pro- 
tectrice. Quant à la France, vous vous méprenez et vous vous 
fiez trop à sa quiétude apparente. C’est un volcan toujours à la 
veille d'entrer en ébullition. Ses ministres sont pacifiques, mais 
autour de l'Empereur existe une camarilla qui ne l’est pas, qui 
nous haïit et pourra être, à un moment donné, plus puissante que 
les ministres. Qui nous assure même que ces ministres, à l’an- 
nonce que nous unissons Bade à la Confédération du Nord, ne 
seraient pas entraînés à une action belliqueuse ? » 

Bismarck était absolument dans le vrai, il l’était surtout en 
ce qui concerne la France. S'il avait accepté les offres de Bade, 
j'aurais proposé de reconnaître le fait, accompli volontairement 
par celui qui se donnait aussi bien que par celui qui recevait, 
parce qu’il constituait une application légitime du principe des 
nationalités. J'aurais été seul de mon avis; je me serais retiré, 
et le champ serait resté libre aux partisans de la guerre. Aurais- 
je obtenu la maiorité dans le Conseil, je l'aurais perdue à la 
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Chambre, sous l’ardente parole de Thiers, de Gambetta, de Cas- 
sagnac, devant une coalition de Droite et de Gauche, et le champ 
fût encore resté libre aux partisans de la guerre. L'entrée de 
Bade dans la Confédération eût donc en effet déchainé la guerre, 
guerre dans laquelle la Prusse aurait eu à la fois contre elle 
d'une manière active la France, l’Autriche, la Bavière, le Wur- 
temberg, sans être certaine de n’avoir à redouter de la Russie 
qu'une neutralité mécontente. Or, si Bismarck était un auda- 
cieux, il n'était pas un téméraire. Il voulait la bataille autant 
que les nationaux-libéraux et même plus; étant au centre des 
affaires, il sentait qu'avec la paix : « la locomotive unitaire 
resterait embourbée dans le Mein, ne pouvant ni reculer ni 
avancer. » « Je suis prêt, disait-il à Roggenbach, je suis prêt à 
trois ou quatre guerres. » Mais il n'en voulait aucune dans des 
conditions défavorables. Et il ajoutait : « Dans la politique, je fais 
comme dans la chasse aux canards ; je ne mets jamais un pied 
devant l’autre sans avoir auparavant éprouvé le terrain sur 
lequel je peux marcher. » Il avait trouvé ce terrain, il le prépa- 
rait. Mais il ne pouvait pas dévoiler son secret aux Badois et aux 
nationaux-libéraux ; et, comme il était de ceux que les criaille- 
ries des journaux n'intimident ni ne décident, il supportait dé- 
daigneusement les objurgations de l'ignorance présomptueuse, 
et, dans le secret le plus mystérieux, poursuivait lentement 
l’organisation de cette guerre, qui ne menacerait pas les États 
du Sud et lui assurerait leur concours avec la bienveillance de 
la Russie. 

Les nationaux-libéraux, se défiant bien mal à propos de la 
prévoyance habile de leur chancelier, voulurent l’éperonner. Un 
de leurs principaux orateurs, Lasker, sans l'avoir même averti, 
profitant d’une discussion de la troisième lecture d’un traité 
avec Bade, assurant aux deux pays la réciprocité du recours 
judiciaire, proposa la motion suivante : « Le Reichstag de 
l'Allemagne du Nord exprime sa reconnaissance pour les efforts 
nationaux incessans où s'unissent le gouvernement et le peuple 
de Bade; le Reichstag considère ces efforts comme la vive 
expression du sentiment de communauté nationale, et voit avec 
satisfaction que le but où ils tendent est l'accession, aussi pro- 
chäinement que possible, de l’État de Bade à la Confédération 
actuelle (24 février). » 

‘Le discours de Lasker accentua le sens de cette motion déjà 
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si catégorique. « Ce ne sont pas ‘seulement les traités qui en- 
gagent les États du Midi d’une manière indissoluble, mais encore 
un lien plus puissant et plus élevé, le sentiment de la patrie 
commune. Dans tous les États du Sud, en Hesse, en Bavière, en 
Wurtemberg même, il existe un parti considérable qui a écrit 
sur son drapeau: Unité complète de l'Allemagne; mais nulle 
part ce sentiment ne s’est fait jour avec plus de force qu'à Bade. 
Le désir de Bade est de s’unir avec la Confédération, et ce pays 
ne s'est jamais départi de cette volonté; il l'exprime non seule- 
ment d'une manière idéale, mais d’une façon pratique, en sup- 
portant tous les sacrifices qui lui sont imposés. Je serai satis- 
fait si la discussion présente contribue à éclaircir l'énigme qui 
existe aujourd'hui et à mettre un peu de jour dans la situation: 
on a une Confédération puissante et organisée, on voit un pays 
qui désire y entrer et on l’en empêche ; pourquoi cela ? — Bade 
est un beau pays, habité par des gens qu'on peut être fier de 
qualifier d'Allemands, et cependant on empêche l'union. Le but 
n'est pas de maintenir indéfiniment ce qui a été fait en 1866, 
surtout en ce qui concerne la ligne du Mein. Le but est d'étendre 
à d’autres pays les résultats de 1866 et de faire cesser la sépa- 
ration qui existe entre le Nord et le Sud. Le nom de Ligne du 
Mein n’est pas aimé, — il a même été détesté. Il est extraordi- 
naire que, lorsque l’occasion se présente, on ne la saisisse pas. 
L'entrée de Bade ne serait pas seulement l’adjonction d’une 
population d’un million et demi d’âmes ; elle serait l'achèvement 
de l'Allemagne. Il n’est pas vraisemblable que ce mouvement 
soit entravé par des considérations de politique étrangère ; la 
France et l'Autriche, qui seules pourraient s’en préoccuper, ont 
trop à faire chez elles. Il ne peut donc y avoir d'équivoque, et la 
responsabilité du refus qu'on oppose à Bade retombe sur la 
personne qui dirige la politique extérieure de la Confédération. 
Bade n’est retenue dans son désir de demander son entrée immé- 
diate dans la Confédération que par l'épée de la diplomatie ; on 
ne trahit aucun secret en disant que des démarches ont été 
tentées dans ce sens, et, en ce qui me concerne, je n’hésiterais 
pas un instant à proclamer l'admission de Bade dans la Confé- 
dération. » 

Certes Bismarek ne saurait être accusé d’avoir été l’inspira- 
teur de la motion Lasker. Dans le discours par lequel il la 
repousse éclate d'un bout à l’autre son irritation. Il la considère 
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comme une rupture avec ses récens alliés, les nationaux-libéraux, 
et il les congédie; avec quelques précautions oratoires, il ne 
ménage pas même le grand-duc de Bade : « Je ne puis me 
défendre de l’appréhension, dit-il, que cette motion n'ait été 
autorisée de quelque part, non de la mienne.. M. Lasker a 
paru avoir des relations intimes avec le gouvernement grand- 
ducal. Non seulement il connaît d’une manière précise les inten- 
tions de ce gouvernement, mais il se fait fort d'en fournir la 
preuve officielle. De là est résultée l'impression qu’il a parlé 
plutôt dans les intérêts du gouvernement badois que dans ceux 
d'ici. Ce qui ressort des paroles de l’orateur, c’est que le gou- 
vernement badois éprouverait une certaine lassitude à continuer 
plus longtemps les sacrifices dont il lui a fait gloire justement, 
lassitude qu'il n'aurait pas voulu témoigner directement, lassi- 
tude où je verrais volontiers une méfiance à laquelle je ne sau- 
rais croire. Sa motion est un vote de défiance contre notre poli- 
tique. Pour lui, la marche des choses est trop lente : — la marche 
qu'il propose serait funeste au développement de l'unité alle- 
mande. — Si une ouverture nous était faite de Carlsruhe, nous 
repousserions cette offre dans l'intérêt de la Confédération et 
dans celle du grand-duché comme intempestive, rebus sic stan- 
tibus, et nous nous réserverions le droit de faire connaître le 
moment opportun d’agréer cette demande d'union. Bade nous 
rend plus de services dans le camp du Sud que dans celui du 
Nord : retrancher du Sud cet élément favorable au développe- 
ment national, ce ne serait pas moins imprudent que si, retran- 
chant de la Bavière les populations franconiennes et seules 
favorables à l’unité, on réduisait cet État aux provinces de Vieille, 
Haute et Basse Bavière. Enfin, ce serait contraire au principe 
d'attendre le rapprochement du Sud sans aucune pression. L'entréc 
de Bade dans lu Confédération du Nord serait en effet une pression 
très sensible sur la Bavière et le Wurtemberg, pression cepen- 
dent insuffisamment forte et maîtrisante, dont la seule consé- 
quence serait de paralyser le développement lent, mais continu, 
de l'esprit allemand dans la Bavière et le Wurtemberg. Il ne 
peut nous servir de rien que la Bavière ou le Wurtemberg nous 
soient plus étroitement unis malgré eux, contraints et forcés, et, 
plutôt que d'employer la contrainte dans ce dessein, je préfére- 
rais attendre encore tout le temps qui s'écoule d’une génération 
à une autre. Les signataires se trouvent à peu près dans la dispo- 
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sition d'esprit où Shakspeare nous représente le bouillant Percy, 
qui, après avoir tué une demi-douzaine d'Écossais, se plaint de 
ce que la vie est ennuyeuse : — il ne se passe rien en ce mo- 
ment, remplissons un peu le vide de l’existence ! — L’orateur 
a déclaré avec une grande assurance qu’à ses yeux l'accession de 
Bade devait commencer l’achèvement de la Confédération. Mes- 
sieurs, je ne puis ici qu'opposer conviction à conviction. La 
mienne est que cette accession serait au contraire une entrave 
à l'achèvement, — non pas seulement une entrave qui commen- 
cerait à nous arrêter, mais un véritable enrayement de nos roues 
qui, assez longtemps, nous empêcherait de travailler à l’achève- 
ment de l’État fédéral. » 

Bismarck répondit encore à Miquel, qui l’avait accusé de ren- 
voyer l'unité de l’Allemagne aux calendes grecques, que son but 
était le même que le sien, et qu'entre eux, la différence n'existait 
que sur l'emploi des moyens. « Ces messieurs sont d'avis qu'ils 
s'entendent mieux que moi à les choisir et à juger la question 
d'opportunité, et moi je pense m'y entendre mieux qu'eux. Si 
vous entendez mieux la question, vous devez être vous-même 
chancelier fédéral ; il ne faut plus en ce cas que vous siégiez à la 
place où vous êtes, car ce n’est pas de cette place, mais de celle 
où je suis, que se dirige la politique publique de l'Allemagne ; si 
donc vous savez tout mieux que moi, venez vous asseoir ici, 
j'irai, moi, siéger à votre place, et, là, je veux exercer la cri- 
tique dont une expérience de vingt ans peut m'avoir pourvu. 
(Bruyante hilarité.) Mais je vous assure que mon patriotisme 
m'imposera silence, quand je sentirai qu’il est intempestif de 
parler. » (Vifs applaudissemens.) Lasker, considérant que ses 
amis et lui avaient suffisamment atteint leur but, annonça qu'il 
retirait sa motion (24 février). 

Le lendemain le Roi écrivit à Bismarck (1): « J'ai lu très 
attentivement, et j'approuve complètement votre discours et 
vos répliques; mais il faut les lire complètement, car quelques 
passages, extraits à la Miquel, pourraient être très faussement 
interprétés. » Il faisait allusion à la sortie contre le grand-duc 
de Bade. Il n'avait pas tort d'en concevoir quelque inquiétude. 
Le grand-duc et ses ministres manifestèrent une véritable colère, 
et ies relations amicales entre les deux gouvernemens parurent 
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difficiles à maintenir. Le 28 février, Freydorf, ministre des 
Affaires étrangères du grand-duché, envoya à son ministre à 
Berlin une note dans laquelle il le chargeait de représenter à 
Bismarck combien cette attaque contre le gouvernement badois 
avait été inattendue. « On n'avait eu aucune occasion, à Bade, 
d'agir sur la proposition Lasker, ou même de la déconseiller en 
temps opportun. Aucune proposition n'avait été faite par Bade. 
Le gouvernement grand-ducal avait tenu compte des apprécia- 
tions du chancelier de la Confédération, alors même qu'il ne les 
pârtageait pas, puisqu'il s'était abstenu, depuis des années, de 
toute démarche pour entrer dans la Confédération du Nord. » 
Comme les explications que Bismarck s'empressa de donner ne 
parurent pas satisfaisantes, et que l’on se plaignait encore des 
termes blessans de son discours, il répondit : « Mais pourquoi 
attachez-vous tant d'importance aux paroles que je prononce à 
la tribune ? Moi je n’y en attache aucune (1). » Il disait plus les- 
tement encore au ministre de Wurtemberg (2) : « Rappelez-vous 
qu’il ne faut pas prendre mon langage dans le Reichstag commé 
parole d'Evangile. Regardez comme sincères les déclarations 
que je vous fais à vous ici, où personne ne nous entend; mais 
là-bas, à la tribune, il n’en est pas de même; il me faut varier 
plus ou moins, suivant les exigences parlementaires. » 
Cependant Bismarck ne voulut pas qu'on considérât un ater- 
moiement comme une renonciation et qu’on le crût tout à coup 
converti au respect de la ligne du Mein. Personne en ce mo- 
ment ne s’occupait des Danois du Sleswig, et cependant, afin de 
mieux accentuer son mépris du traité de Prague, Bismarck fit 
annoncer à grand fracas, dans l’officieuse Gazette de l'Alle- 
magne du Nord, « qu’il n’accorderait plus rien aux Danois puisque 
leurs doléances s’appuyaient sur l’intolérable clause du traité 
imposée par la France. » Il chargea Busch de montrer dans la 
presse ses dents de fauve, afin qu’on ne le supposât pas devenu 
un tendre agneau : « Dites qu'il y avait dans mor discours un 
avertissement que les bonnes gens n’ont pas vu‘ c’est qu’en de 
certains cas, nous ne tiendrons pas compte du désir de l’Au- 
triche, que les États du Sud ne soient pas joints à la Confédé- 
ration du Nord, ni de celui de la France, qui étend sa prohibi- 
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(1) Tous ces détails sur cet incident de Bade ont été révélés pour la premitre 
fois par Ottokar Lorenz. 
(2) Dépêche de Saint-Vallier, du 25 avril 1870. 
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tion à tous les petits États du Sud. » Comme un roulement de 
tambour qui gronde tout le long du rang, dès que le bâton du 
commandement a été levé, le même commentaire impertinent 
court dans tous les journaux allemands. L'officielle Corres- 
pondance provinciale commence : « On assure que les déclara- 
tions de M. de Bismarck ont découragé les amis de l'union alle- 
mande dans l'Allemagne du Sud. Mais les véritables amis de 
la cause nationale reconnaîtront bientôt que le chancelier 
fédéral ne repousse le progrès du développement national que 
pour ne pas laisser compromettre l’œuvre naturelle et assurée de 
l'union de toute la patrie allemande (2 mars). » La Gazette 
officielle de Carlsruhe fait écho : « Le comte de Bismarck ne 
considère pas comme une solution définitive la demi-union 
actuelle de l'Allemagne. » Puis toute la bande salariée suit par- 
tout. La résistance de Bismarck à l'accession de Bade n'est pas, 
comme on l'a prétendu, une preuve de son désir d'éviter la 
guerre. Ce refus démontre uniquement la volonté d'écarter la 
guerre folle en attendant que la guerre sérieuse fût venue à ma- 
turité. Lasker lui-même en eût été convaincu, si le chancelier 
avait pu l'informer de ce qu'apportait à Berlin, en ce moment 


précis, l'Espagnol Salazar. 
III 


Le duc de Montpensier avait pris une part active aux 
manœuvres qui amenèrent l'échec de la candidature du duc 
de Gênes. Il ne s'était pas laissé adoucir par la proposition d'un 
mariage entre le jeune candidat et une de ses filles. « Si vous 
envoyez votre fils en Espagne, avait-il fait dire à la mère, priez 
pour lui. » L'échec de cette combinaison ‘avait produit un vio- 
lent désarroi; ses promoteurs, Zorilla et Martos, s'étaient retirés 
du ministère; des résolutions extrêmes avaient été agitées; on 
proposa à Serrano de faire un coup d’État. « Quand on fait un 
coup d'État, dit-il, il faut savoir pourquoi, et que ce soit pour 
fonder un ordre de choses dont on a réuni les matériaux, Pour- 
quoi le ferais-je, moi? Pour prendre la couronne? Ce serait le 
comble du ridicule. Ma seule ambition est, comme les gladia- 
teurs romains, de tomber en bonne posture. » 

On écarta ces solutions, et on s’en tint à un ministère de 
conciliation unioniste-radieal-progressiste. Topete, que l’adop- 
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tion d’une candidature autre que celle de Montpensier avait 
écarté, revint aux affaires avec Sagasta et Rivero (10 janvier). 
Zorilla fut élu président des Cortès. Les espérances, toujours en 
éveil, de Montpensier, se ranimèrent, et ses amis recommen- 
cèrent leur campagne. Ils sollicitèrent à la fois Serrano et 
Prim. Serrano, toujours sensé, leur répondit : « Je ne veux pas 
parler de cette solution, parce que je n'aime pas à me mordre là 
langue. Mais c’est une folie, je fais passer mes devoirs et ma 
responsabilité avant mes amis. » Prim joua le rôle d’un poli- 
chinelle. D'abord il avait cru aux chances de Montpensier et 
les avait caressées. Le grand orateur républicain Castelar ayant 
proposé de déclarer incapables du trône tous les Bourbons 
de la branche aînée et de la branche cadette, Prim fait du 
rejet de cette proposition une question de cabinet : « J’ai ac- 
compli la révolution seulement pour renverser la Reine et sa 
dynastie, en laissant le reste à décider au pays; j'ai prononcé 
le mot jamais, non pas trois fois, mais six fois : trois fois pour 
la reine Isabelle et trois fois pour son fils, le prince des Astu- 
ries; mais ce mot ne s’appliquait à aucune autre personne. Ce 
n’est pas à dire que le gouvernement favorise la candidature de 
Montpensier; non, le gouvernement juge opportun d’ajourner 
la question monarchique et il n’a aucun candidat. » La motion 
de Castelar est rejetée par 150 voix contre 37 (24 janvier). 
Mais voilà que Montpensier échoue dans sa candidature à Oviedo 
et à Avila (25 janvier), et que les manifestations contre lui se 
renouvellent sur tous les points du territoire. Prim se retourne 
et, avec sa désinvolture chevaleresque, passe de l’abstention 
bienveillante à l'hostilité déclarée. Les républicains lui ayant 
demandé l'éloignement du prince, il s’étonna « que la présence 
de Montpensier fût de nature à alarmer les esprits, et que le 
Cabinet tout entier, à l'exception de Topete, persistât dans son 
hostilité contre don Antonio de Bourbon. » Ce mot de Bour- 
bon, souligné par l’orateur, provoqua les bravos. Il sembla que 
Montpensier disparaissait encore une fois de l’horizon. 

Quelques amis de Prim le tâtèrent sur la candidature d’Es- 
partero, duc de la Victoire. « Aucun Espagnol, dirent-ils, n’est 
plus illustre et plus universellement respecté. Son élection serait 
une garantie pour la liberté, ear il ne pourrait donner le pouvoir 
qu’à Prim et à des libéraux éprouvés; enfin il est vieux; ce qui 
laisserait ouvertes les espérances prochaines aux républicains, 
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aux montpensiéristes, à tous les ambitieux. Prim, contraire à 
l'idée, parut ne pas la repousser. Il demanda seulement, avant 
toute démarche, le consentement d’Espartero. On fut obligé de 
convenir qu'on n’avait pas même parlé au vieux général. Un 
ami, Nadoz, se rendit auprès de lui avec l'autorisation de Prim, 
et, malgré de vives insistances, rapporta un refus. Tous les can- 
didats ainsi écartés, Prim se fit donner par le Régent et Les Cortès 
le mandat d’en chercher un, où, quand, et comment il le jugerait 
bon. Le voilà donc devenu le maître absolu de la situation, 
Hohenzollern entre en scène. 

Bernhardi et Salazar, depuis qu'ils s'étaient concertés, avaient 
multiplié leurs démarches en faveur du candidat de Bismarck. 
Salazar le prônait auprès des Cortès et des hommes politiques, 
et Bernhardi parcourait les provinces en répandant le nom de 
son candidat; comme il parlait anglais avéc perfection, on ne 
soupçonnait pas que cela vint d'un Allemand. Le thème de tous 
deux était le même : « le prince appartenait à la famille royale 
d'une des premières nations de l’Europe; si on l’appelait au 
trône, il ouvrirait aux Espagnols un horizon plus large que les 
Pyrénées; si elle les voyait favoriser l’un de ses enfans, l’Alle- 
magne resserrerait plus étroitement ses attaches avec eux et 
leur enverrait une portion de la belle population qui, aujour- 
d'hui, porte aux États-Unis le capital, l’activité, l'habileté. » 
Quelques patriotes de vieille souche et de mémoire tenace repro- 
chaient-ils au candidat son alliance avec les Murat (1) : « C'est 
un titre de plus, répliquaient les deux compères; n'est-ce pas la 
trahison de Murat qui a achevé Napoléon Ie en 1814? » 

Tout ce remuement n’émouvait ni les Cortès,ni le pays, et n'eût 
abouti à aucun résultat pratique si Prim ne l'avait pris en main. 
Les raisonnemens de Bernhardi et de Salazar n'étaient pas de ceux 
qui convainquent un gentilhomme de cette espèce. Il lui fallait 
des argumens sonnans. Aucun de ceux qui ont pénétré les des- 
sous de cette affaire ne doute que Bismarck ne les ait employés (2). 


(1) La princesse Marie-Antoinette, aïeule de Léopold était, non pas la fille, 
mais la nièce du roi de Naples. 

‘ (2) Un publiciste anglais des mieux renseignés, sir Rowland Blennerhassett, a 
écrit dans une étude remarquable, Origin of the Franco-Prussian War (National 
Review, octobre 1902) : « On a souvent demandé si, à ce moment ou à un autre, 
(avril 4870, lorsque Lothar Bucher et Versen furent envoyés en Espagne), de l’ar- 
gent avait été fourni par les agens prussiens pour pousser la candidature Hohenzol- 
lern. J'ai des raisons de penser qu’une somme très considérable fut dévensée 
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Il n'est pas probable que l’histoire en ait jamais la preuve: on 
ne va pas ordinairement devant un notaire, on ne constate point 
par acte sous seing privé de tels arrangemens. Dans les Mémoires 
de Bernhardi, on a supprimé tout ce qui avait trait à cette négo- 
ciation, et dans Les écrits de Lothar Bucher, l'agent décisif du 
dernier moment, on n’a pas reproduit ce qui se référait à l'affaire 
capitale de sa carrière. Nous ne connaissons que les confidences 
faites à son ami Busch. 

Toutefois, à défaut de preuves, qu'à moins de hasards im- 
prévus, on n'aura jamais, les présomptions accusatrices abondent. 
Prim n’ignorait pas, puisque tout le monde le savait ou le de- 
vinait et que, d’ailleurs, Mercier l'avait dit à son ministre Sil- 
vela, que l'élection d’un prince prussien occasionnerait un vif 
déplaisir à l'Empereur, et il se déclarait prêt, en fier hidalgo, à 
braver les conséquences périlleuses de ce déplaisir. « Ayons 
une bonne fois de l'énergie, dit-il à Salazar ; bientôt se dis- 
siperont tous les périls. Les mariages de 1846 sont un exemple 
éloquent de ce que peuvent perdre les nations qui ne sont pas, 
à des momens donnés, à la hauteur de la situation. L'Espagne 
serait peut-être heureuse sous le règne d'Isabelle IF, si une crainte 
puérile de l'Angleterre n'avait pas empêché le mariage de la 
Reine avec le duc de Montpensier. » On ne peut donc admettre, 
comme l'ont fait certains de ses défenseurs naïfs ou irréfléchis, 
que le véritable mobile de Prim ait été de sortir d’une incerti- 
tude excédante, puisque, pour fuir cette incertitude, il se jetait 
dans la plus hasardeuse des complications. Si son dessein avait 
été désintéressé, avouable, pourquoi l’aurait-il caché à Olozaga, 
son ancien compagnon de luttes? à moi, qu’il savait si bien dis- 
posé à l’obliger? Pourquoi ne l’aurait-il pas révélé à cet Empe- 
reur, dont il avait reçu tant de témoignages de bonté, et dont 
il avait éprouvé la fidélité à taire le secret d'État? Pourquoi 
s'être enveloppé de ce mystère qu'on ne garde qu'entre com- 
plices d’une mauvaise action? Pourquoi cette menace à celui à 
qui il ne pouvait rien cacher, Salazar : « Si tu parles, je te fais 
sauter le couvercle de la cervelle! » Le célèbre professeur alle- 
mand, Hans Delbrück, tout en refusant à ce mystère un carac- 
tère de provocation, a dit courageusement : « Le secret gardé 


pour cette cause. Des indications de ceci pourraient être trouvées dans les papiers 
de feu lord Acton et des preuves pourraient être fournies par une certaine mai- 
son de banque que je pourrais nommer. » 


TOME XLV. — 1908. 2 
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restait simplement la sauvegarde intrépide et dépourvue de scru- 
pules du propre intérêt allemand. » C’est la raison pour laquelle 
Bismarck a imposé jusqu’à la fin ce secret, malgré l'avis du 
prince Antoine et du roi Guillaume (1). Aucune argutie n’infir- 
mera la sentence portée par le grand orateur Castelar sur cet 
acte de la vie de Prim : « Le général Prim a été l'instrument 
d'une intelligence sagace, machiavélique qui, s'appuyant sur 
un roi de droit divin qu'il dirige, entend réaliser la prépon- 
dérance de la Prusse en Allemagne et de l'Allemagne en 
Europe (2). » 

A l'ombre de ce mystère, en janvier 1870, Prim était gagné 
à la candidature Hohenzollern et il expédiait Salazar, muni de 
deux lettres d'introduction, parlementer avec Bismarck et, s’il le 
pouvait, avec le Roi. 


IV 


Salazar fut reçu sans difficultés par Bismarck püisqu'il était 
son agent. Maintenant que la première partie du complot était 
terminée par l'adhésion de Prim, il put raisonner avec lui des 
meilleurs moyens de la mener à bout en obtenant le consente- 
ment du Roi, ce qui entraînerait celui des princes de Hohen- 
zollern. Mais il trouva la porte du Roi fermée. Guillaume, la 
lettre de Prim lue, ne voulut pas recevoir son envoyé et écrivit 
à Bismarck : « La lettre ci-incluse m'émeut comme un coup de 
tonnerre dans un ciel serein. Voici de nouveau une candidature 
Hohenzollern ! et pour la couronne d’Espagne! Je n’en soupçon- 
nais pas un mot. Je plaisantais, naguère, avec le prince héritier 
sur la désignation antérieure de son nom, et tous deux en reje- 
tions l’idée dans un même badinage. Comme vous avez reçu des 
détails du prince, nous en conférerons, bien qu’en principe, je 
sois contraire à la chose (26 février 1870) (3). » 





(4) « Le Roi regrette qu’on n’a&it pas suivi l’avis exprimé d’abord par le prince 
de Hohenzollern qu'on devait au préalable s'assurer l’assentiment de la France, On 
ne l’a pas fait parce que le général Prim a demandé le secret, que le comte Bis- 
marck a fait valoir que chaque nation était libre de choisir son roi sans consulter 
une autre nation. » (Notes sur la vie du roi Charles de Roumanie, 24 juin/6 juil- 
let 1870.) 

(2) Discours du 3 novembre 1870. 

(3) Sybel, dont tout le récit est une déformation constante de la vérité, a dit 
que le Roi n’a su quelque chose de la négociation qui se poursuivait derrière son 
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Le Roi s'opposait à cette aventure par plusieurs raisons 
D'abord il la trouvait risquée et il lui déplaisait d'y exposer la 
dignité de sa maison. Ensuite il savait que cela froisserait l’em- 
pereur Napoléon, dont la prédilection envers Alphonse était 
uotoire; enfin il craignait, étant données les dispositions de 
l'esprit français, des complications graves, et il n’en voulait 
pas. S'il s’en fût tenu à son premier avis, l'affaire n'eût pas 
commencé. D'après les statuts et traités, les princes de la 
branche catholique des Hohenzollern étaient astreints à n’ac- 
complir aucun acte important de leur vie privée ou publique 
qu'après l'approbation formelle et préalable du chef de la fa- 
mille. Ces princes ne contestèrent dans aucune occasion cette 
obligation de discipline; ils se firent au contraire honneur et 
gloire de s’y soumettre. Sybel est le seul historien sérieux qui 
ait soutenu la thèse de mauvaise foi que le consentement du 
Roi n'était pas nécessaire. « Que le Roï ait pu comme chef de 
famille, a dit Ottokar Lorenz, interdire l'acceptation de la cou- 
ronne au prince, cela ne peut être mis en doute par personne (1). » 
— « Ïl est certain, dit encore Hans Delbrück, qu'aucun prince 
Hohenzollern n'aurait pris une telle résolution sans s’être enquis 
avec sollicitude de la volonté royale et sans en avoir tenu entiè- 
rement compte (2). » 

Si donc le Roi eût dit non, il eût tout arrêté, d'autant mieux 
que c'était le sentiment des princes eux-mêmes. Mais toute la 
politique allemande de Bismarck dépendait du succès de sa trame 
espagnole, et son influence sur son maître était alors plus pré- 
pondérante qu’elle ne le fut à aucun moment. Il combattit le 
veto et trouva une auxiliaire très persuasive dans la femme du 
prince Léopold, délicieusement belle et aussi ambitieuse pour son 
mari que l'avait été pour le sien la malheureuse princesse Char- 
lotte (3). Cependant, ni les cajoleries de la princesse Antonia, ni 
les raisonnemens de Bismarck ne réussirent d’abord à vaincre la 
répugnance royale. La concession qu’on obtint fut que le Roi 
ne prononcerait pas un « non » prohibitif et qu’il se replacerait 


dos qu'après sa fin; que, par conséquent, il n’a pas pu faire communication au 
comte de Bismarck de divers incidens, parce qu’il n’en avait pas eu connaissance 
lai-même (p. 252). 

(4) Wälhelm I®, p. 213. 

(2) Preussische Juhrbücher. 
- (3) Elle a péri comme elle par la folie. 
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dans la situation prise en 1866, ne disant ni oui ni non, lais- 
sant les princes libres d'accepter ou de refuser et se déclarant 
prêt à approuver ce qu'ils décideraient. 

En conséquence, il les appela à Berlin, et, le 15 mags, se tint 
au Palais-Royal, où ils étaient descendus selon leur habitude, un 
conseil dont le prince Antoine rend compte à son fils Charles de 
Roumanie dans des termes qui doivent être reproduits textuelle- 
ment : « Je suis depuis quinze jours au milieu d’affaires de famille 
de la plus haute importance ; il ne s’agit pas moins pour Léo- 
pold que de l'acceptation ou du refus de la couronne d’Espagne 
qui lui a été offerte officiellement par le gouvernement espagnol, 
sous le sceau d’un secret d'État européen. Bismarck désire l’accep- 
tation pour des motifs dynastiques et politiques, mais le Roi ne 
la désire que si Léopold se décide de son plein gré. Le 15, a été 
tenu un Conseil très intéressant et important sous la présidence 
du Roi, auquel ont pris part: le prince royal, nous deux, Bis- 
marck, Moltke, Roon, Séhleinitz (4), Thile et Delbrück. La 
résolution unanime des conseillers est pour l'acceptation, qui 
constitue l'accomplissement d'un devoir patriotique prussien. 
Après une grande lutte, Léopold a refusé. Comme on désire 
avant tout, en Espagne, un Hohenzollern catholique, j'ai proposé 
Fritz, » 

Les motifs du refus de ‘Léopold sont honorables. Comblé lui 
et sa famille par Napoléon III de bienveillance, de confiance, 
d'affection, il ne pouvait se décider à l’acte de perfidie indigne 
d'un gentilhomme, dans lequel voulait le précipiter l'astuce de 
Bismarck. Selon Keudell, un de ses conseillers intimes, les motifs 
donnés par Bismarck pour l'acceptation sont par contre édifians : 
ce serait presque « dans l'intérêt de la dynastie bonapartiste, 
pour éviter en Espagne une solution orléaniste ou républicaine, 
et afin de régénérer par l'influence salubre d’un prince germa- 
nique une race latine corrompue. » Ainsi ce grand homme 
d'État, dont une des maximes principales était que tout acte po- 
litique doit avoir pour mobile l'intérêt et pour résultat un profit, 
ce colossal utilitaire devient tout à coup un sentimental d’une 
niaiserie transcendante; il use son temps et son argent à épar- 
gner à l'empereur Napoléon l’ennui du voisinage d’une répu- 
blique ou d’un d'Orléans ! il veut régénérer des Espagnols dont 


(1) Keudell prétend que, au lieu de Schleinitz, il faut lire S..., ambassadeur à 
Vienne, alors présent à Berlin, créature de Bismerck. 
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il se moquait comme de tout le reste du monde non allemand. 
Ne riez pas si vous pouvez. 

Ottokar Lorenz, admirateur très passionné de Bismarck, 
répond à cette divertissante invention : « Les dispositions de 
M. de Bismarck étaient trop connues de la diplomatie française 
et de l'Empereur pour qu’ils pussent attendre quelque chose de 
favorable et de bienveillant de cet indomptable Allemand. » En 
effet, rien de moins bienveillant et de moins favorable, en réa- 
lité, que les motifs invoqués par Bismarck, tels que le prince 
Antoine-les explique : « C'était, dit-il, l’accomplissement d’un 
devoir patriotique prussien. » Quel pouvait être, à cette heure, 
le devoir patriotique prussien à accomplir en Espagne, si ce 
n’est de susciter cette guerre contre la France, sans laquelle 
l'Unité de l’Allemagne restait en panne? 

La délibération fut suivie d’un diner chez le prince Antoine. 
« Si Napoléon prend cela mal, sommes-nous prêts »? dit Jules 
Delbrück. A quoi Moltke répondit affirmativement avec une 
agréable confiance. Que l’empereur Napoléon IIT le prît mal, 
aucun homme sérieux n’en doutait, surtout en Espagne : le 
ministre prussien Kanitz lui-même annonçait de Madrid que 
« de cette candidature résulteraient beaucoup de dangers. » 
Les révélations du prince Antoine, sur le Conseil du 15 mars, 
sous la présidence du roi de Prusse, frappent au cœur le système 
de mensonges échafaudé en vue d'établir que la « candidature 
de Léopold fut une affaire de famille anodine à laquelle le gou- 
vernement prussien était demeuré étranger. Il était naturel que 
le Roi, sur une affaire privée, consultât Bismarck qu’il consul- 
tait sur tout. Mais qu'avait à voir, dans une question de cette 
nature, cet aréopage de diplomates, d'hommes de guerre, d’ad- 
ministrateurs que le Roi, très jaloux de son autorité de chef de 
famille, n’eût certainement pas réuni et consulté s’il s'était agi 
d’une simple affaire intime sans aucune importance inter- 
nationale ? » 

Il est donc constant que le Roi, dès qu'il fut informé de la 
candidature du prince Léopold, la considéra comme une affaire 
d'État, et qu'il y initia, sous le sceau du secret, les hommes 
les plus autorisés de son gouvernement. Il est de plus constant 
que Bismarck n’avait pas choisi Léopold à cause de sa capacité 
présumée à bien gouverner l'Espagne ou de son alliance avec 
la famille royale de Portugal, mais uniquement parce qu'il 
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appartenait à la famille royale de Prusse, et qu'il s'appelait 
Hohenzollern. On avait d’abord pensé au prince Charles, on avait 
passé au prince Léopold, on se contentait à la rigueur du prince 
Fritz. Était-il capable, ne l’était-il pas, cela importait peu ; l’es- 
sentiel était qu'il s’appelât Hohenzollern, c’est-à-dire que ce fût 
un nom qui alarmât les intérêts de La France et blessât ses sus- 
ceptibilités. Il n'y aurait vraiment dans le monde ni justice, ni 
loyauté, ni bon sens, si, en présence de tels faits, on se deman- 
dait encore de qui est venue la provocation à la terrible guerre. 
V 

I importait fort au gouvernement prussien que Benedetti ne 
soupçonnât rien de ce qui se préparait. L'arrivée à Berlin du 
ministre espagnol, Rancès, l'avait mis en alarmes l’année pré- 
cédente, Celle des princes de Hohenzollern n'allait-elle pas 
réveiller ses soupçons ? On alla au-devant de sa prévoyance et 
on lui fabriqua de toutes pièces un roman propre à le rassurer. 
Des officieux bien dressés vinrent d’un ton mystérieux lui racon- 
ter que le prince Antoine, le seul auquel le Roi confiait ses pen- 
sées secrèles, avait révélé à un ambassadeur un grand projet en 
préparation. Il s'agissait de décider les États du Sud, tout au 
moins les grands-duchés de Bade et de Hesse, à demander d’en- 
trer dans la Confédération du Nord, en offrant au Roi le titre 
d’empereur d'Allemagne. On lui indiquait même les moyens dont 
on se servirait, afin d'exercer une influence décisive sur les réso- 
lations des rois de Bavière et de Wurtemberg. « On insinuerait 
à l’un qu'il était menacé de perdre sa couronne dans une révolu: 
tion de palais, et à l’autre, qu’il n'avait pas moins à redouter des 
démocrates en majorité dans la Chambre des députés à Stutt- 
gart. Le gouvernement prussien enfin ne pouvait plus lui-même 
ajourner l'avènement de l'unité germanique ; il y était encou- 
ragé par la situation embarrassée de la plupart des grandes 
puissances de l'Europe, et contraint par ses difficultés inté- 
rieures. C’est ainsi que se seraient énoncés le prince de Hohenzol- 
lern et le grand-duc de Bade, en s’entretenant des calculs de 

M. de Bismarck. » 

=! Benedetti, ainsi mis sur une fausse piste, ne soupçonna pas 
qu’il s'agit de la candidature espagnole. Il ne s’occupa que de 
rechercher les renseignemens sur cette résurrection mystérieuse- 
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ment annoncée de l'Empire d'Allemagne. Le tour était jaué. En 
attendant de savoir si le prince Fritz serait plus accommodant 
que son frère Léopold, on pria Salazar de quitter Berlin et de 
rentrer à Madrid sans attendre une réponse définitive, dans la 
crainte « que l'on ne découvrit qu’un Espagnol avait de nom- 
breux entretiens avec Bismarck. » 

Bismarck n'était pas de ceux que les obstacles découragent. Il 
ne veut pas permettre que les autres se découragent plus que lui 
et que Prim soit déconcerté par la réponse négative de Léopold 
que lui apporte Salazar. Il veut aussi écarter l’objection du Roi 
et des princes sur les hasards de l’entreprise. Il obtient d’en- 
voyer, comme agens du gouvernement prussien, bien que leur 
qualité soitcachée sous l’incognito, deux hommes de sa confiance, 
Lothar Bucher et le major Versen. Le premier, esprit pénétrant, 
secrét, très expérimenté, au courant de tous les replis de la poli- 
tique bismarckienne, ayant gardé de ses origines démagogiques 
une haine intense contre Napoléon III; le second, soldat très 
décidé, connaissant à merveille la langue espagnole. Ils se met- 
tront en rapport avec Salazar et Bernhardi, réconforteront Prim, 
parcourront le pays et feront un rapport sur les probabilités de 
succès de la candidature. Cette démarche, autant au moins que 
le Conseil du 15 mars, « prouve qu'on était décidé à Berlin à 
poursuivre l’affaire espagnole sérieusement, et que le gouverne- 
ment y était engagé plus profondément qu'il ne l’avouait publi- 
quement et officiellement (1). » 

Versen est mandé de Posen à Berlin dans les premiers 
jours d'avril et part aussitôt avec Lothar Bucher. Pendant qu'ils 
enquêtent en Espagne, Fritz de Hohenzollern, retrouvé, arrive 
de Paris à Berlin. La princesse Joséphine, mère ardente, mêlée 
à toutes les résolutions de la famille, accourt et pèse avec lui, 
en un parfait sang-froid, le pour et le contre; le prince Antoine 
conseille le pour, mais à trois conditions : 1° une majorité des 
deux tiers aux trois quarts dans l'élection; 2° une assurance 
contre la banqueroute d’État; 3° le vote préalable de toutes les 
lois anticléricales pour que l’odieux n’en rejaillisse pas sur le 
nouveau souverain. Mais Fritz est plus rebelle que son frère, 
précisément parce qu'il vient des Tuileries où il & été comblé 
de bons procédés. Il n’acceptera que si le Roi ordonne, sinon il 


(1) Ottoker Lorenz. 
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refuse. Le Roi ne veut pas ordonner; Fritz refuse. Le prince 
Antoine télégraphie cette décision à Lothar à Madrid et il écrit 
mélancoliquement à son fils Charles de Roumanie: « Un grand 
moment historique est passé pour la maison Hohenzollern, un 
moment comme il ne s’en est jamais présenté, comme il n’en 
reviendra plus jamais. » 


VI 


Lothar Bucher et Versen arrivèrent à Madrid au lendemain 
d’une crise qui paraissait avoir à jamais disloqué la candidature 
tenace de Montpensier. Un événement malheureux venait d’ac- 
croître son impopularité. Don Enrique de Bourbon l'avait vio- 
lemment attaqué dans un factum. Un duel s’ensuivit. Enrique 
reçut deux balles au front et fut tué (12 mars). Dans de pareils 
cas, la coutume reçue était que les témoins déclarassent devant le 
juge que la victime s'était tuée par accident, en essayant un pis- 
tolet; le meurtrier évitait ainsi les peines édictées par la loi. 
Les témoins du duc firent cette déclaration et une ordonnance de 
non-lieu fut prononcée, mais le duc ne voulut pas s’en contenter. 
Il préféra être jugé. Il le fut, en sa qualité de capitaine général, 
par un conseil de guerre présidé par Izquierdo, son ami parti- 
culier, son chaud partisan, et il fut condamné à un mois d’exil 
à dix lieues de Madrid et à 25000 francs d'amende. On avait 
ainsi espéré calmer l'irritation populaire, mais ce fut en vain : 
pour le peuple, Montpensier n'était plus que le /ratricide. 

La dislocation du ministère libéral de conciliation, dans 
lequel figuraient Topete et quelques amis du duc, avait entraîné 
.une nouvelle déroute de sa candidature. La discorde, dès le pre- 
mier jour, s'était établie dans ce ministère, et la rupture se pro- 
duisit dans la nuit du 18 au 19 mars, la nuit de la Saint-Joseph, 
à propos de mesures financières contre lesquelles les Unionistes 
se prononçaient. Prim, d’un ton altier, dit : « Je prends Dieu à 
témoin que j'ai tout fait pour éviter la rupture. Les conseils, les 
supplications, rien ne m'a servi. Ils m'offrent la bataille; il ne 
me reste qu’à dire : « Radicaux, à la rescousse! serrons-nous. 
Qui m'aime, me suive! » A ces mots, son ami, le général Milan 
del Bosh, se jette dans ses bras. Izquierdo, commandant de la 
province de Madrid, lui crie: « Général, au scrutin d’abord, 
puis à cheval, s’il le faut. » Mais Topete quitte le banc des mi- 
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nistres : « Mon général, je ne puis vous suivre dans le chemin 
qui conduit à la République. » Sa démission avait entraîné celle 
de Rios-Rosas, président du Conseil d’État et des principaux 
fonctionnaires appartenant au parti de Montpensier. 

Au premier abord, on crut que cette sortie des Unionistes 
entraînerait la démission de Serrano. Mais le Régent, tout en 
restant l’ami du duc, n’était plus son partisan politique; il se 
renfermait de plus en plus dans une abstention indifférente : 
« La seule chose à laquelle je m'opposerai résolument, c’est la 
République, à cause du mal qu’elle pourrait faire, non seule- 
ment à nous, mais à nos voisins et à toute l’Europe. Je lui préfère 
mille fois le prince Alphonse, Espartero, n'importe qui, pourvu 
que ce soit un roi. » Les Unionistes eux-mêmes ne poussèrent 
pas les hostilités à fond ; une forte majorité se constitua autour 
de Prim, dont le pouvoir gagna en vigueur ce qu'il perdait en 
surface. 

Lothar Bucher et Versen furent reçus avec un empresse- 
ment, une cordialité exceptionnels, promenés, endoctrinés, ca- 
jolés. Prim détourna les soupçons que leur présence aurait pu 
inspirer par une amusoire aussi bien combinée que celle par 
laquelle Bismarck avait empêché Benedetti de pénétrer la cause 
réelle de la présence des princes de Hohenzollern à Berlin. Il 
affectait de n'être préoccupé que des difficultés d'organiser l'in- 
térim. Il dissertait gravement avec Mercier sur les conditions dans 
lesquelles on consoliderait cet intérim, et sur le Régent qui serait 
placé à la tête. « Ce doit être, disait-il, Serrano. Il s’est parfai- 
tement conduit au pouvoir, son patriotisme n’est pas douteux, je 
m'entendrai toujours bien avec lui. Mais mon parti n’a pas la 
même confiance ; il se rappelle 1856; il croit que les généraux 
unionistes ne sont rien moins que. libéraux, qu'ils n’attendent 
qu'une occasion pour détruire la liberté, et qu’ils la trouveront 
bientôt, si Serrano reste maître de la Régence. Il veut donc que 
ce soit moi, et non lui, qui occupe cette position. Mais voyez 
dans quel embarras cela me mettrait ! On ne manquerait pas de 
dire, et tout le monde de croire que je sacrifie tout à mon am- 
bition et que je n’ai travaillé qu'à me débarrasser de Serrano 
pour prendre sa place. Je suis habitué à tous les déboires des 
luttes politiques, et je sais les affronter ; mais il y a, dans le jeu 
que l’on veut me faire jouer, quelque chose qui répugne à ma 
délicatesse et à ma loyauté; jamais je ne me suis trouvé dans 
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une plus grande perplexité. » Et Mercier berné ne se doutait de 
rien. 

Lothar Bucher et Versen virent les choses comme Prim 
les leur montra et rentrèrent à Berlin convaincus que la candi- 
dature avait les meilleures chances : il n’y avait aucune raison 
de ne la point accepter (6 mai). Mais ils ne retrouvèrent plus 
Bismarck à Berlin. Exténué par ses travaux, par sa mangeaille à 
la Gargäntua, il avait dû abandonner provisoirement les affaires 
et aller restaurer son estomac à Varzin (21 avril). Ce fut au Roi, 
à défaut de Bismarck, que Versen fit son rapport. Le Roi, livré à 
lui-même, revint à sa répugnance primitive et n’attacha qu’une 
importance minime à ses conclusions favorables ; il en attribua 
‘ la « couleur rose » aux bons procédés dont ses envoyés avaient 
E. été comblés. Cependant il interrogea de nouveau Fritz, et le 
e jeune prince renouvela sa réponse : « Si le Roi avait ordonné, 
j'aurais obéi; il ne le fait pas, je refuse. » 

Prim, comptant sur l’effet du rapport des envoyés prussiens, 
avait annoncé déjà à la Tertullia ;progressista (cercle de 
700 membres dont il était le président) que l'éditice serait cou- 
ronné avant la fin de mai. Quoique déconcerté par un télégramme 
négatif du prince Antoine, il répondit qu’il n’acceptait pas cette 
renonciation et qu'il espérait que, mieux renseignés, les princes 
reviendraient sur leur refus. Ottokar Lorenz a dit : « On avait 
beau s’efforcer, du côté prussien, de tenir secrète la mission de 
ces deux envoyés, la personnalité de Lothar Bucher était trop 
connue de tous les Cabinets d'Europe pour que l’on puisse 
s'étonner qu'en France personne alors ne voulût plus croire que 
le gouvernement prussien et le chancelier n'étaient nullement 
mêlés à la question du trône espagnol (p. 247). » Si l’on avait 
connu cette arnbassade, on en eût tiré la conclusion qu’indique 
le Prussien. Mais, à ce moment, personne en France n’en fut 
informé et, par conséquent, n'y fit attention. Et, dans la presse 
française, nul ne s’occupa de la candidature Hohenzollern. 





VII 


Mettons en regard de cette politique conspiratrice de Bis- 
marck la loyale conduite du Cabinet du 2 janvier. 

Le jour même de son installation, Daru avec l'Empereur 
s'était occupé d’éleindre le seul tison qui pût mettre le feu à 
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l’Europe : l'affaire des Danois du Sleswig,'et il avait été entendu 
que le souverain lui-même et son ministre adresseraient à notre 
ambassadeur à Pétersbourg, le général Fleury, qui brûlait de se 
distinguer par un haut fait diplomatique, l’un une lettre confi- 
dentielle, l’autre une dépêche officielle dans le même sens. La 
lettre confidentielle disait : «.… Vos dernières dépêches me 
prouvent que vous aviez bien compris la nécessité d’une grande 
réserve ; j'ai attendu sans inconvénient que le nouveau ministère 
soit formé pour vous répéter ce que déjà La Tour d'Auvergne 
vous a écrit. N'oubliez pas que ce que vous dites à l'Empereur ou 
à Gortchakof, est répété à Berlin. Quant à la question du Sleswig, 
il faut n’en plus parler, comme vous le comprenez vous-même; 
mais, si l’on amène de nouveau la conversation sur ce sujet, il 
faut bien faire comprendre que, si je désire l'exécution fidèle de 
l’article 5 du traité de Prague, c'est dans le but unique de faire 
disparaître une cause d’irritation qui pourrait un jour créer des 
embarras. C’est donc aux puissances qui désirent la paix à cher- 
cher à aplanir les difficultés et à effacer les souvenirs irritans; 
ce n'est point un service que j'ai demandé à l’empereur 
Alexandre, je n'ai fait qu’appeler son attention sur une question 
qu'il est de son intérêt de voir définitivement résolue. (5 jan- 
vier). » 

La dépêche officielle de Daru donnait des instructions con- 
formes : « Le Cabinet actuel est arrivé au pouvoir avec l’inten- 
tion de suivre au dehors une politique de paix et de concorde, 
et d'éviter toute parole ou toute démarche qui tendrait à sus- 
citer gratuitement des difficultés entre les gouvernemens. Or, en 
insistant davantage auprès de la Cour de Russie, sur l'affaire du 
Sleswig, nous risquerions, je le crains, de nous écarter beau- 
coup de ce plan de conduite, sans qu'aucune nécessité nous le 
commande (6 janvier). » Fleury parut adhérer à ces instruc- 
tions : « Averti par le prince de La Tour d'Auvergne des suscep- 
tibilités très vives éveillées à Berlin, et informé par la presse 
européenne du bruit qui s'était fait à la seule pensée d’une 
immixtion de la France dans les affaires du Danemark, je 
m'étais imposé le devoir de n’en plus parler avant d’avoir reçu 
de nouvelles instructions. Votre Excellence voudra bien recon- 
naître que la situation reste entière et correcte. Elle est d'accord 
avec les instructions qu’elle m'adresse aujourd'hui ; et je n’ai qu’à 
persévérer dans la ligne de conduite que moi-même je m'étais 
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expressément tracée (12 janvier). » Cette persévérance ne fut 
pas longue. Le Tsar, dans un déplacement à Gatchina, lui parla 
spontanément de l'intention du roi de Prusse de renouer les 
négociations interrompues avec le Danemark sur les garanties 
à accorder aux Allemands du Sleswig et d'exécuter ensuite 
l'article 5 du traité de Prague. Fleury voulut être autorisé à 
écouter l'ouverture et à reprendre les négociations. Daru coupa 
court à cette velléité : « Je reste pénétré de la nécessité de nous 
tenir en garde contre les dangers d’une pareille négociation. 
Votre attitude ne doit pas étre seulement celle d'une grande 
réserve. C'est l'abstention pure et simple qui, seule, peut nous 
convenir, et vous devez éviter toute insinuation, toute parole de 
nature à engager, à un degré quelconque, la politique du gou- 
vernement de l'Empereur dans cette question du Sleswig, en 
dehors de laquelle nous entendons rester. » 

Daru prescrivit la même circonspection vis-à-vis de Gortchakof 
au sujet de l'Orient. Le chancelier russe témoignait avec osten- 
tation son contentement de l’arrivée au ministère « d'hommes 
loyaux et indépendans qui apportaient une grande force à 
l'Empire. » Il revenait complaisamment sur ses sympathies pour 
la France : l'entente avec elle était son rêve ; la réalisation en 
avait été retardée par les malheureux événemens de Pologne, 
mais il mourrait fidèle à cette politique, qui serait la plus belle 
page de son histoire. » C'était une entrée en matière; bientôt il 
en venait à des propositions pratiques : « La situation réciproque 
des deux gouvernemens en Orient devait être plus amicalement 
définie ; il était temps de réprimer les ardeurs indiscrètes de 
Bourée, et de mettre un terme à l'hostilité systématique de nos 
consuls contre les agens russes. Ce qu’il réclamait surtout de 
notre amitié, c'était la revision du traité de Paris. » 

Cette fois c'était l'amitié avec l'Angleterre qui eût été com- 
promise, et nous attachions tous une importance majeure à la 
conserver. Daru repoussa donc cette nouvelle tentative avec 
non moins de fermeté que la précédente : « Sur ce point, bien plus 
encore, s’il est possible, que sur la question du Sleswig, la plus 
grande circonspection nous est commandée. Nous devons éloigner 
toute ouverture que nous pourrions prévoir, et si, malgré nos 
efforts pour éviter une suggestion, le prince Gortchakof en 


(4) De Daru, 31 janvier. 
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prenait l'initiative, vous devriez vous borner à décliner toute 
réponse, l’engageant, s’il persistait, à s'adresser directement au 
gouvernement de l'Empereur (31 janvier). » 

Voilà donc notre ambassadeur condamné à rester dans le 
rang et à ne rien négocier. Il en était désolé. Son attaché Ver- 
dière écrivait à un employé du télégraphe des Tuileries dans la 
pensée que ce serait communiqué à l'Empereur : « Nous ne nous 
servons pas souvent du chiffre que nous avons avec Sa Majesté, 
el, entre nous, je puis dire que nous sommes un peu attristés 
de voir que, de ce côté, on ne nous donne aucun signe de vie. Je 
comprends assez qu'il s'applique à ne pas blesser les susceptibi- 
lités de ses nouveaux ministres en correspondant lui-même avec 
un ambassadeur qui a contre lui cette condition particulière 
d'être un vieux serviteur de son prince. Mais s’il ne veut point 
parler politique extérieure, ne saurait-il donner quelquefois un 
simple souvenir d'amitié ? Nous l’avons dit souvent, nous étions 
très malades. Ayant en face de nous les démagogues, nous 
n'avions pas le soutien des classes moyennes. L'arrivée au mi- d 
nistère des hommes dits des anciens partis nous a apporté le à # 
salut. Il faut leur en savoir gré, et prendre notre parti de É 
payer très cher l’appui qu’ils nous donnent. Je suis moins satis- 4 
fait d'eux à l'extérieur. La politique du règne de Louis-Philippe 
se reproduit et s’accentue. Nous en faisons l'expérience. Chaque 
dépêche du comte Daru nous lie bras et jambes et nous sommes 
exposés à ne pouvoir tirer aucun profit de l'excellente situation 
acquise ici par le général. Toute la politique extérieure se résume 
dans le désir extrême de ne laisser se produire aucune difficulté. 
L'intention est louable, mais c’est souvent en exagérant la ré- 
serve que l’on laisse justement aux difficultés la possibilité de 
se produire. Si Bismarck savait (et il le saura) que nous ne 
voulons rien dire ni rien faire, qui donc et quoi donc le gênerait? 
Quand nous avons été envoyés ici, c'était pour rétablir des rela- 
tions compromises Jepuis les affaires de Pologne. Ceci est fait. 
C'était aussi pour produire habilement un petit résultat de nature 
à satisfaire l'opinion et l’amour-propre national. L'affaire a été 
bien entamée et était en bonne voie. Alors est venu le nouveau 
ministère, qui a donné la consigne que voici : « Ne faites rien, 
ne dites rien. » On a obéi naturellement, mais l'affaire com- 
mencée a continué de marcher toute seule. Les résultats s'offrent 
d'eux-mêmes ; on nous en fait part; nous les communiquons à 
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Paris en ayant soin de dire que nous n'avions plus rien fait 
nous-mêmes, suivant la recommandation. Que nous répond-on ? 
Toujours la même chose : Ne faites rien. (9 février). » 

L'Empereur se décida à écrire la lettre que Fleury sollicitait, 
mais elle ne fut pas tout à fait telle qu'il l'aurait souhaitée : 
« J’approuve fort votre conduite à Pétersbourg et je crois que 
vous pouvez m'y être utile en contribuant à maintenir les 
bonnes relations entre l'empereur Alexandre et moi. Par le 
temps qui court, il n’y a guère de grands projets à former ; tous 
vos efforts doivent se borner à créer une entente par des con- 
versations bien plus que par l'énoncé de projets arrêtés. Ici les 
choses vont assez bien ; cependant les ministres sont trop engagés 
avec le Centre gauche, ce qui souvent amène des tiraillemens 
dans le Conseil. Le vote du 24 février sur les candidatures off- 
cielles a été désastreux (1). Il faut pourtant que le ministère 
reste, mais je n'accorderai aucune diminution, soit de la Garde, 
soit de la Ligne (1° mars). » 


VIII 


A l'égard de l'Allemagne les instructions de notre ministre 
des Affaires étrangères furent moins satisfaisantes : aux recom- 
dations de réserve et de prudence qu’elles contenaient se 
mélaient des sous-entendus comminatoires, qui, certes, n'étaient 
pas dans la pensée du Cabinet. On les retrouve surtout dans 
une lettre confidentielle à Benedetti : « Je crois opportun de 
suivre, quant à présent, au dehors, une politique d'apaisement 
et de concorde, d'éviter toute parole, toute démarche qui pour- 
rait, sans une nécessité démontrée, soulever des difficultés de 
gouvernement à gouvernement. Nous avons assez à faire chacun 
chez nous, pour ne pas chercher des embarras au dehors. Je 
recommande la prudence, la réserve à tous ceux qui représen- 
tent la France, particulièrement là où les susceptibilités seraient 
faciles à exciter. Mon intention est de ne soulever aucune ques- 
tion et de ne pas hâter les solutions que le temps peut amener. 


(1) L'Empereur se trompait en attribuant notre rejet du système des candida- 
tures officielles au désir de satisfaire les exigences du Centre gauche. J'avais com- 
battu ce système des candidatures étant un des Cinq, alors que le Centre gauche 
n'existait pas encore. On verra que, bientôt après, l'Empereur. ne trouva plus 
« désastreux » le vote du 24 février. 
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J'accepte l'état territorial de la Prusse, tel qu’il est, mais je 
vous prie de suivre d’un œil attentif tous les incidens qui pour- 
raient se produire du côté de l’Allemagne du Nord, et je pren- 
drais au besoin les résolutions que me paraîtrait commander le 
rôle qui appartient à un grand pays comme le nôtre; je n'irai 
volontairement au-devant d'aucune complication. Mon ambition, 
en ce moment, se réduit à ne pas laisser se modifier, au détri- 
ment de l'Empereur et de mon pays, la situation générale que je 
trouve établie, et à suivre la marche des choses et des esprits 
attentivement. Vous m'écrivez que M. le comte de Bismarck 
veut la paix et ne songe qu’à fortifier sa position dans le Nord 
et à resserrer le lien de la Confédération. Je ne lui créerai pas 
d’autres embarras que ceux pouvant résulter du spectacle de 
la France devenue libre, d’un parlement discutant les intérêts 
publics, d'un gouvernement constitutionnel fonctionnant régu- 
lièrement. Cet événement pourra avoir son retentissement en 
Allemagne. Il pourra se faire que le chancelier fédéral s’en res- 
sente, éprouve quelques difficultés intérieures ; il ne pourra pas 
s’en plaindre : ce sera là ma seule manière de réagir contre l’ac- 
croissement de territoire que la conquête lui a donné. L'intérêt 
évident de la Prusse est de vivre en bonne harmonie avec la 
Russie. Je ne m'étonne pas qu’un accord, qui est ancien et com- 
mandé par la situation de ces deux États, se manifeste par des 
actes politiques un peu éclatans en certaines occasions, je n’en 
prendrai point ombrage pourvu que ces manifestations ne soient 
point trop bruyantes ni trop répétées et ne prennent pas un 
caractère tel que je sois obligé de m'en apercevoir (1). » Napo- 
léon Ier n’eût point parlé autrement. 

Les mêmes instructions, sous des formes à peu près ana- 
logues, furent envoyées à Cadore, à Munich, et à Saint-Vallier, 
à Stuttgart. Et dans celles à nos ministres du Sud, il était spécifié 
que ce n'était pas seulement le passage matériel du Mein qu'il 
considérait comme contraire à l'intérêt français : il repoussait 
non moins catégoriquement, au même titre, ce qu’il appelait le 
passage moral, c'est-à-dire « l'ingérence dans les affaires des 
États du Sud en vue de pousser à l’unification (2). » 

Mais Daru éprouvait lui-même les ardeurs, qu’il réprimait 
chez ses ambassadeurs, de se distinguer par des exploits diplo- 


(1) Lettre confidentielle de Daru à Benedetti, du 17 janvier. 
(2) Daru à Tiby, 8 mars. 
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matiques. Le récit qu'on lui fit d’un projet du prince Pierre 
d'Oldenbourg de conseiller au roi de Prusse l'initiative d’un 
désarmement général, lui suggéra de réclamer lui-même cette 
mesure généreuse. Il demanda à l'Empereur son autorisation : 
« Je ne veux pas, lui répondit l'Empereur, faire une démarche 
directe; je l’ai tentée en 1863; elle n’a pas réussi; je ne m'op- 
pose pas à ce que vous en tentiez une par l'intermédiaire de 
Clarendon que je sais très favorable à cette idée. » Daru me 
demanda aussitôt ce que je pensais de son projet. Je lui avouai 
que je ne lui croyais pas la moindre chance de succès, mais qu'il 
n'y avait nul inconvénient à donner ainsi un nouveau gage de 
nos intentions pacifiques. 

Il s’adressa à Clarendon. Le ministre anglais se montra 
cordial et empressé : « On connaissait en Prusse, dit-il, ses 
convictions quant à la nécessité d’un désarmement. Il en avait 
causé très longuement, l’été dernier, avec le prince royal, qu'il 
avait trouvé dans les mêmes sentimens ; mais il savait aussi que 
ni le Roi, ni M. de Bismarck ne pensaient de même. Il ne pou- 
vait donc se faire beaucoup d'illusions sur le résultat de ses 
démarches, mais il risquerait volontiers un « mub, » une rebuf- 
fade pour une aussi bonne cause (27 janvier). » Daru n'eût pas 
craint que Clarendon « eût recours à une dépêche officielle dès 
le début, parce que ces documens peuvent recevoir devant le 
parlement une publicité que les pièces d’un caractère purement 
officieux ne comportent pas, et que cette publicité aurait pour 
nous de grands avantages. Le refus que l’on peut être tenté de 
nous opposer sera plus difficile, s’il doit être connu. Il faudrait 
se résigner alors à prendre vis-à-vis de l’Europe et de l’Alle- 
magne la responsabilité d’armemens qui ne sont agréables à 
personne. Il faudra écrire qu’on veut rester armé et qu’on le 
veut seul. C’est un embarras dont il pourrait être habile de ne 
pas délivrer le chancelier fédéral (1° février). » 

Clarendon observa qu’une telle manière de procéder aurait 
les plus graves inconvéniens et pourrait amener immédiatement 
la perturbation belliqueuse qu’on voulait conjurer dans l'avenir : 
« Ïl ne parlerait qu'en son nom et d’une manière tout offi- 
cieuse ; et il attachait la plus grande importance à ce que rien 
ne transpirât dans le public (28 janvier-16 février). » Daru, 
convaincu, n’insista pas sur sa première suggestion, et, afin que 
le secret fût mieux gardé, en dehors des deux ambassadeurs et 
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des deux ministres on n’instruisit de la négociation, à Londres 
que Gladstone et la Reine, à Paris que l'Empereur et moi. 
Loftus engagea la conversation très confidentiellement à Berlin. 
Bismarck déclara sèchement qu'il était impossible de modifier 
un système militaire entré profondément dans les institutions du 
pays et qui formait une des bases de sa constitution. Il ne ferait 
même point part au Roi de cette suggestion du gouvernement 
britannique; il était assez au courant de la manière de voir de 
son souverain pour pressentir ses impressions et il verrait dans 
la démarche du Cabinet de Londres une preuve d’un changement 
« dans Les dispositions de l'Angleterre à l'égard de la Prusse. » Il 
entra ensuite dans des considérations techniques : l’état militaire 
de la Prusse n'avait rien que de strictement exigé par l’étendue 
de ses frontières et par le nombre d’ennemis qui pouvait les 
assaillir. — Il ne « comprenait pas qu’on pût s'inquiéter des 
intentions de la Prusse : elle n’était pas nation conquérante. » : 

Stoffel, toujours serviable à son ami Bismarck, nous expliqua, 
dans un rapport, « qu’un gouvernement qui songerait à proposer 
un désarmement au gouvernement prussien ferait preuve de la 
plus coupable ignorance de l’organisation militaire et des insti- 
tutions fondamentales de la Prusse (1). » Il n'y avait rien de 
contraire aux institutions fondamentales de la Prusse dans l’idée 
d'un désarmement. Sans doute tous les citoyens prussiens 
doivent le service militaire, et pendant la guerre tous s’en 
acquittent en réalité. Pendant la paix, les exceptions à cette 
incorporation universelle sont nombreuses; sur 160 000 jeunes 
gens propres au service on n’en incorporait annuellement 
que 100000; le reste entrait dans la réserve de recrutement 
appelée en cas de guerre seul. Qui empêcherait d'augmenter 
cette réserve de recrutement et, au lieu d'appeler annuellement 
100000 hommes, de se contenter de 80000? Répondrait-on 
que le chiffre de l'effectif de paix avait été fixé par l’article 60 
de la Constitution à 1 pour 100 de la population ? Mais cet 
effectif n'avait été réglé ainsi que jusqu’au 31 décembre 1871. 
« À cette époque, disait l’article 60, il serait fixé par voie de 
législation fédérale. » Qui empêcherait de changer alors la pro 
portion établie? Cela ne paraissait pas impossible, puisque le 
député prussien Wirchow le proposait. Le principe du service 


(4) 25 avril 1869 et 28 février 1870. 
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obligatoire n’en eût pas été faussé, puisqu'il reprendrait toute 
son amplitude en cas de guerre et que, même en temps de paix, 
il resterait toujours vivant dans sa conséquence la plus essen- 
tielle : l'interdiction du remplacement. On pouvait encore donner 
une indication des tendances pacifiques par l'augmentation des 
congés. Seulement cette mesure n’eût pas constitué un désarme- 
ment organique sérieux, entraînant une diminution assurée du 
fardeau militaire des peuples européens. Le chiffre des effectifs 
comparé était discutable, l’axiome que la Prusse n’était pas 
conquérante inattendu : le Sleswig, la Hesse, Francfort, auraient 
pu dire ce qu’ils pensaient de cette affirmation. La seule raison 
véritable du refus, Bismarck ne pouvait pas la donner : c’est 
que l’on ne désarme pas quand on travaille sans relâche à faire 
éclater une guerre. 

Daru ne se laissa pas rebuter. Il considéra presque comme 
un succès que le chancelier prussien eût paru accepter l'entretien. 
Dans une note à Lyons et dans une dépêche à La Valette 
(13 février), il combattit les objections de Bismarck, pria Cla- 
rendon de ne point se décourager et de revenir à la charge, et, 
pour appuyer cette nouvelle tentative par un argument nouveau, 
lui promit que nous prendrions l'initiative d’une réduction de 
10000 hommes sur notre contingent annuel. Neuf contingens 
réduits de 10000 hommes font 90000 hommes. « Peut-être 
alors, disait Daru, M. de Bismarck craindra-t-il de rester le seul 
en Europe à ne rien accorder à l'esprit de paix et à donner 
ainsi des armes contre lui à tout le monde et surtout aux popu- 
lations accablées sous le poids des charges militaires. » La 
réponse de Bismarck à la nouvelle communication fut encore 
négative. Il se retrancha cette fois dans des considérations 
auxquelles Clarendon était loin de s'attendre : « Ce serait 
en vertu de préoccupations que lui inspirait la Russie plus 
encore que la France, que la Prusse ne pouvait pas consentir au 
désarmement. L'état de santé de l’empereur de Russie causait 
de sérieuses inquiétudes et le tsarewitch était loin d’avoir à 
l'égard de la Prusse les sentimens de son père. La prudence 
faisait donc au Cabinet de Berlin une loi d’être toujours prêt du 
côté de ses frontières orientales. Il fallait prévoir aussi une 
alliance de l’Autriche avec les États du Sud. La France également 
pouvait avoir des velléités d’agrandissement : elle a voulu un 
instant le Luxembourg, elle peut songer à d’autres acquisitions. 





LA PRUSSE ET LA FRANCE AU COMMENCEMENT DE 1870. 35 


Si la Prusse désarmait, lui garantirait-on sa situation acquise? » 

Daru interrogea Fleury sur la maladie du Tsar et sur les 
dispositions du tsarewitch. Fleury répondit que si le Tsar dispa- 
raissait, Bismarck « aurait raison de se défier des sentimens du 
tsarewitch, peu tendre envers la Prusse et qui représente ce 
qu'on appelle le parti russe, c’est-à-dire le parti anti-allemand 
et anti-étranger, et que son mariage avec la princesse Dagmar 
fait un représentant passionné de la cause du Danemark ; mais 
le Tsar, malade par suite de l’opération d’une hernie, non seule- 
ment était maintenant très bien, portant, mais n'avait jamais 
déployé une plus grande activité de corps et d'esprit. » L’empe- 
reur de Russie se montrait en effet en public tel que le décri- 
vait Fleury. Ceux qui le fréquentaient dans l'intimité le voyaient 
souvent en proie à des accès d'humeur sombre et à des crises 
nerveuses inquiétantes. Et à cet égard Bismarck disait vrai. 

Quoique Benedetti n’eût pas été mis dans le secret, il fut 
informé par l'ambassadeur d'Angleterre à Berlin et il ne laissa 
pas ignorer à Paris combien nos démarches seraient stériles : 
« Durant le règne actuel on n'obtiendra de la Prusse aucune 
concession propre à atténuer la puissance de l’armée (1). » Cette 
négociation peu pratique s’en alla en fumée. Il n’en resta que 
la promesse faite par nous à Clarendon de réduire notre contin- 
gent annuel de 10 000 hommes. 


IX 


Daru n'avait plus qu’à se tenir tranquille et à regarder ce 
qui se passait en Allemagne en n’exprimant aucune opinion et 
en prescrivant à nos agens de n’en manifester aucune. Il ne sut 
pas se résigner à cette abstention : ne pouvant pas agir, il parla, 
il enfla même la voix, et le moindre incident de la politique 
prussienne motiva une dépêche. Sans charger Werther ni Bene- 
detti d'une communication à Bismarck, il exprima à titre d’in- 
formation personnelle son opinion sur le discours du Roi à 
l'ouverture du Reichstag : « Toute la portion du discours 
royal relative aux rapports de la Confédération du Nord avec le 
Sud donne au discours un caractère à la fois embarrassant pour 
les souverains et menaçant pour les peuples. Nous avions été 


(1) De Benedetti, 14 janvier et 8 mars 1870. 
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particulièrement frappés du langage du Roi sur le traité de 
Prague : l'entente à établir au sujet du lien national entre le 
Nord et le Sud est, suivant le langage du Roi, l’objet de sa 
constante sollicitude. Mais Sa Majesté s’est abstenue d'ajouter 
que cette clause stipule pour le Sud une situation internationale 
indépendante, et cette omission donne à ses paroles une signifi- 
cation peu conforme à l'esprit des arrangemens de 1866. J'ai été 
conduit ainsi à rappeler la politique que nous suivons à l'égard 
de l'Allemagne. « Le Cabinet du 2 janvier accepte’ sans arrière- 
pensée le statu quo tel qu’il est en Allemagne, et nous n’avous 
point l'intention de réagir contre Les événemens accomplis. Notre 
programme est la paix. Nous en désirons vivement le maintien. 
mais nous devons veiller attentivement à ce que l'état actuel ne 
s'aggrave pas au préjudice de l'équilibre européen et à notre propre 
détriment. L'indépendance de l’Allemagne méridionale est au- 
jourd’hui une garantie de cet équilibre et de la bonne harmonie 
des puissances. Si l’on venait à modifier par des actes le statu quo, 
si d'imprudentes démonstrations révélaient le dessein d’altérer 
les bases sur lesquelles repose la paix, /e gouvernement de l'Em- 
pereur, dans les conditions nouvelles où il s'honore d'étre placé, 
aurait alors le devoir impérieux de porter la question devant les 
Chambres, de leur soumettre sa politique, d'en appeler à l'opi- 
nion. Les discussions qui s’engageraient inévitablement auraient 
pour effet de réveiller les passions, non par notre volonté, mais 
par celle des gouvernemens qui auraient rendu ces débats né- 
cessaires. Telle sera la conduite et telles sont les vues du Cabi- 
net (23 février 1870). » 

Daru envoya, dans les mêmes termes, la même dépêche à 
Munich afin qu'on pôt y apprécier la valeur des bruits répandus 
dans certains journaux allemands, « d’après lesquels nos dispo- 
sitions auraient changé à l'égard des États du Sud (1). » Il re- 
vient encore plus formellement avec Saint-Vallier sur cette assu- 
rance à laquelle il tient : « M. le baron de Varnbühler, en 
s'ouvrant à vous de ses préoccupations, à la suite de l’impres- 
sion faite sur le Cabinet de Stuttgart par le récent discours du 
roi de Prusse, vous a témoigné son désir d’être tiré d'incertitude, 
au sujet de la politique que suit, dans les affaires allemandes, le 
gouvernement de l'Empereur. Notre politique est celle qui a été 


(1) Daru à Tiby, 23 février. 
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pratiquée, non sans succès, depuis deux ans ; nous nous propo- 
sons de la continuer. Nous nous appliquerons donc, d'une part à 
éviter les récriminations et les ingérences intempestives dans les 
affaires d'Allemagne ; d'autre part à veiller à ce que l'état actuel 
des choses ne s'aggrave pas au préjudice de l'ordre européen et 
à notre propre détriment (1). » 

Ces communications, étant adressées à nos propres agens, 
n'étaient pas de nature à amener une discussion avec le gouver- 
nement allemand qui, officiellement, les ignorait. Mais Daru 
saisit l’occasion que lui offrit Werther d'informer Bismarck lui- 
même de la pensée qu’il ne lui notifiait pas officiellement. 
Werther lui ayant dit dans une visite : « Permettez-moi, non 
comme ambassadeur, mais en mon nom personnel, de vous de- 
mander si vous avez été plus content du dernier discours de 
M. le comte de Bismarck au Parlement fédéral (contre l’annexion 
de Bade) que vous ne l’avez été du discours du Roi? » Daru 
répondit : « Le ministre de l'Empereur ne saura rien de cette 
conversation puisque ce n’est plus à {l'ambassadeur de Prusse 
que je m'adresse. Je consens d'autant plus volontiers à accepter 
cette situation qu’elle me met plus à l’aise pour vous dire fran- 
chement mon impression. J'ai été satisfait de voir M. le chan- 
celier fédéral repousser l’admission du grand-duché de Bade 
dans la Confédération; mais en approuvant l’acte, j'aurais ce- 
pendant des réserves à faire sur le langage, et, puisque vous m'y 
conviez, je vous ferai connaître toute ma pensée. Voici mes 
observations : si M. de Bismarck en fait refuse de se prêter ac- 
tuellement à l’annexion du grand-duché au territoire fédéral, il 
revendique son droit de l’effectuer le jour où il le jugera con- 
venable. Il a contesté l'opportunité de cette mesure dans le 
moment présent, mais pour justifier son opinion, il s’est servi 
d’un argument qui révèle assez son arrière-pensée. Il a fait valoir 
les services que le grand-duché de Bade pourrait rendre à la 
cause commune en restant membre de l’Allemagne méridionale; 
il a clairement donné à entendre que, le jour venu, il n’hésiterait 
pas à réunir et Bade et le reste au même centre fédéral ou 
unitaire. » Werther l’interrompit : « M. de Bismarck renvoyait 
la réalisation de ses projets à une époque éloignée; quand plu- 
sieurs lustres se seront écoulés, autant vaudrait dire aux calendes 


(1) 20 février, 
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grecques. — Je l'ai remarqué certainement, reprit Daru, et 
l’on ne peut que se féliciter de cet ajournement à une époque 
lointaine de toute entreprise qui troublerait la paix; mais je n’en 
ai pas moins deux réserves à faire sur le fond du discours. En 
premier lieu, je l’avouerai, j'ai peine à comprendre ce que 
deviennent les traités, s’il est permis au premier ministre d’une 
grande puissance de dire publiquement qu’à une époque quel- 
conque, en dépit de toutes les conventions existantes, il prendra 
ce qui pourra lui convenir et ce qui ne lui appartient nulle- 
ment: j'aime la paix, mais je regarde comme une condition 
essentielle de son maintien en Europe l’observation réciproque 
de la parole donnée. Tout l’ordre social repose sur ce principe 
qui est en même temps le fondement de l'indépendance des 
petits États: autrement, il n'y a plus que la force dans le monde, 
et entre les gouvernemens, il n'existe que des trêves momenta- 
nées, l'absorption des petits Etats dans les grands peut à chaque 
moment apporter la perturbation dans les conditions d'équilibre 
sur lesquelles repose la sécurité de tous. M. de Bismarck ne m'a 
pas paru suffisamment pénétré de cette vérité, si j'en juge par 
son langage. Ma seconde observation est plus délicate à formu- 
ler; il faut réellement que je me dépouille de mon caractère de 
ministre des Affaires étrangères pour que je puisse vous la sou- 
mettre. Le parti national-libéral vous donne quelques embarras 
en Allemagne, et vous en donnera de plus grands de jour en 
jour, si, comme vous me l’assurez, M. de Bismarck veut la paix 
et abandonne aujourd’hui la pensée de réaliser les vœux poli- 
tiques et les projets de ce parti. Est-il dès lors bien prudent de 
lui montrer, même dans un avenir éloigné, la satisfaction cer- 
taine de ses ambitions et de ses espérances ? Le langage de M. le 
chancelier fédéral n’a-t-il pas contribué puissamment, depuis 
1866, à exciter les ardeurs de ce parti qu'il a peine à contenir 
aujourd'hui? Je retrouve dans son dernier discours quelque 
chose de cette même tendance et, puisque vous me permettez de 
vous le dire, quand on crée des courans d'opinion dans un pays, 
quand on fait appel aux passions, on n’est pas toujours sûr de 
les diriger à son gré et de leur faire attendre la satisfaction 
qu’elles réclament ; on croit les dominer, elles vous dominent et 
vous entraînent. — C’est en effet, répondit Werther, une passion 
nationale en Allemagne que l'Unité. M. de Bismarck ne l’a pas 
créée; il l’a trouvée déjà forte; elle existe dans les esprits et 
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vous le savez, vous qui avez vécu de la vie publique, quand 
on parle dans les assemblées on est bien obligé de se mettre un 
peu dans le courant de l'opinion régnante, ne fût-ce que pour 
faire accepter des tempéramens et des délais dont autrement elles 
ne s’accommoderaient pas. Il ne faut pas les heurter de front, 
mais, je vous le répète, M. de Bismarck n'a nullement la pensée 
de troubler la paix de l’Europe. Il a assez à faire chez lui pour 
ne pas chercher dés embarras au dehors. » L'entretien finit 
sur cette déclaration dont Daru remercia Werther. 


X 


Bismarck ne fut pas surpris des confidences de Daru, çar il 
connaissait la politique de notre collègue. N’en contesta-t-il ni 
la justesse, ni l'opportunité, qui le croira? « Que nous importe, 
dit-il au Reichstag (1), que l’aide des troupes allemandes du Sud 
nous soit assurée par des traités ou par l’entrée des États méri. 
dionaux dans la Confédération du Nord? En fait, nous avons, à 
l'égard de l'Allemagne du Sud, gagné une précieuse fraction de 
l'unité nationale. Lorsque le Roi, mon très gracieux maître, 
exerce dans la Confédération du Nord un pouvoir qui n'a pas 
besoin d'être plus étendu dans l'intérêt national, dans l'intérêt de 
l'influence de l'Allemagne et de sa sécurité, je puis prétendre 
que le chef de la Confédération du Nord a dans l'Allemagne du 
Sud une situation comme aucun empereur allemand ne l’a eue 
depuis Frédéric Barberousse. » Je retrouvais dans ce discours d’un 
bon sens si éclatant ce que j'avais dit à la tribune, ce que j'avais 
répété à l'Empereur, et je résolus de me dégager d’une solidarité 
à laquelle je n’étais pas tenu. La politique de Daru était contraire 
au programme ministériel : nous avions arrêté d'accepter sans 
récriminations le passé; de ne pas intervenir dans les événe- 
mens qui se dérouleraient en Allemagne; nous n'avions nulle- 
ment décidé que, dans le cas où ils aboutiraient à une union plus 
étroite du Sud et du Nord, nous considérerions cette modifica- 
tion comme une atteinte à nos intérêts, et que nous essaierions 
de la prévenir en faisant comprendre discrètement ou indiscrè- 
tement qu'avec celle de l'Autriche, elle rencontrerait notre 
opposition formelle. Il avait été, au contraire, expressément 


(1) 24 février 1870, 
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convenu que le parti à prendre dans ce cas ne serait préjugé 
dans aucun sens. Et, chaque jour, dans ses conversations et dans 
ses dépêches, Daru préjugeait, selon ses vues personnelles abso- 
lument opposées aux miennes, la solution restée ouverte. Il ne 
communiquait ni au Conseil ni à moi aucune de ses dépêches, 
aucune de celles de ses ministres à l'étranger. J'étais informé 
pourtant, et du langage qu'il tenait et de l'effet troublant qu'il 
produisait en Allemagne. La pensée que je pouvais être consi- 
déré comme consentant à continuer la politique de Moustier, 
de Rouher et de Thiers et à approuver, sous la plume de mon 
collègue, ces pleurnichemens anticipés sur les conséquences 
inévitables de faits que nous avions nous-mêmes rendus irrévo- 
cables en les tolérant, cette pensée me remplissait de chagrin 
et de confusion. Puisque, malgré l’accord convenu, Daru pro- 
pageait ses vues personnelles dans les chancelleries, je me crus 
autorisé à faire connaître à l'Allemagne entière que ces vues 
n'étaient pas les miennes. 

Je connaissais le docteur Levison, correspondant très intelli- 
gent d’un des journaux d'Allemagne les plus répandus, la Gazette 
de Cologne. Je le fis venir, et, après une conversation avec moi, 
il rédigea l'interview suivant : « En présence des événemens qui 
ont eu lieu en Bavière, et des débats récens au Reichstag, on a 
tenté de représenter le gouvernement français, et en particulier 
le ministre des Affaires étrangères comme un adversaire résolu 
de la politique prussienne. Il est intéressant pour l'Allemagne 
de recevoir un exposé autorisé de la façon dont on envisage la 
situation en France, dans le monde qui dirige la politique. Il est 
peut-être utile aussi de ne pas faire mystère de la source d'où 
proviennent ces communications. On ne pourra pas en contester 
le caractère authentique, lorsqu'on saura que c’est un membre 
du Cabinet du 2 janvier qui, non seulement les a faites, mais qui, 
précisement en raison de ses sympathies pour l'Allemagne, n'a 
rien objecté à leur publication dans la presse allemande. « Le 
ministère français actuel, dit cet homme d’État important, est 
animé de dispositions favorables au développement des relations 
avec l'Allemagne. Je suis un des rares Français qui possèdent 
une intelligence complète, intime, de l'intensité du mouvement 
allemand; mais tous mes collègues ont, en dépit des bruits con- 
traires, prouvé plusieurs fois combien ils étaient eux aussi ani- 
més de sentimens bienveillans, non seulement pour l'Allemagne, 
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mais aussi pour la Prusse. Ne croyez pas que les occasions nous 
aient fait défaut d'entrer dans des combinaisons qui auraient pu, 
ou qui auraient même dû nous conduire à une politique hostile; 
mais nous nous sommes appliqués à repousser énergiquement tout 
rapprochement de ce genre. Lorsque, après le changement de la 
situation intérieure, nous sommes arrivés au pouvoir, nous 
apprîimes que le général Fleury avait discuté à Pétersbourg la 
question du Sleswig et pris l'initiative d’une action diplomatique 
dont il était facile de prévoir le résultat. Aussitôt le comte Daru 
s'empressa de faire parvenir des instructions formelles au repré- 
sentant de la France auprès de la cour de Russie, pour lui prescrire 
de ne plus agiter cette question. Nous étions tous d'avis qu’en 
persistant dans la voie où le général s'était engagé, nos relations 
avec la Prusse s’altéreraient nécessairement, et comme le Cabinet 
actuel est délibérément pacifique, nous attachions un trop haut 
prix aux bonnes relations existantes avec le Cabinet de Berlin, 
pour admettre qu’elles fussent troublées par un intérêt d'aussi 
minime importance que l’est, au fond, celui du Sleswig. Mais si 
nous n'avons fait aucun mystère de notre intention de maintenir 
des relations de voisinage amical avec la Prusse et avec l’Alle- 
. magne, il importe, cependant, que, sur l’autre rive du Rhin et 
particulièrement du côté du parti national, on ne nous rende 
pas la tâche difficile, et que l’on sache comment nous envisa- 
geons le cours ultérieur du mouvement unitaire. Le dernier 
discours du comte de Bismarck a produit sur nous une impres- 
sion favorable parce qu'il indique sa volonté de ne pas brusquer 
‘la solution. Nous désirons que l’on reste fermement, à Berlin, 
dans cet état d'esprit et qu’on ne s’en laisse détourner par aucune 
objurgation particulière. Le parti national ne doit pas oublier 
que nous serions hors d'état, et que moi-même Je ne pourrais 
pas, nonobstant. mes sympathies allemandes, lutter contre le 
courant de l'agitation publique en France dans le cas où la 
Prusse, par une pression évidente, forcerait les États du Sud à 
accéder à la Confédération contre la volonté des populations. 11 
en résulterait un mal incalculable. Mais il en serait tout autre- 
ment si cette union se produisait avec le temps par un mouvement 
populaire si fort que toute résistance parût puérile ou injustifiée. 
Mais qui affirmera qu’à l'heure actuelle, un semblable mouvement 
existe ? Cependant, s’i/ se produit un jour et qu'il ne soit pas ar!i- 
ficiellement provoqué, nous nous trouverions alors en nossiLil 16 
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(bien que cela pût présenter encore certaines difficultés) de dire 
à notre peuple: « Halte-là ! cela ne nous regarde pas, c'est une 
affaire intérieure allemande dans laquelle il serait déraisonnable 
de s’immiscer ! » Dans le premier cas, il serait absolument impos- 
sible d'éviter un conflit, tandis que si on laisse arriver les choses 
à leur maturité naturelle, si l'on ne précipite rien, si l’on n'em- 
ploie aucune violence, les chances d’une entente pacifique sont 
grandes. Que chacun de son côté y mette du sien afin de con- 
server l’entente entre nos deux nations. » Ainsi parla mon inter- 
locuteur, à l'opinion duquel son intelligence plus nette des 
affaires allemandes donne une portée toute particulière, sans 
compter que la situation qu’il occupe personnellement le met 
en état de faire prévaloir ses idées (1). » 

La différence entre mes vues et celles de Daru était ainsi suf- 
fisamment indiquée : il considérait l'Unité, par la fusion du 
Nord et du Sud, de quelque manière qu’elle se produisit, fût-ce 
par la volonté des populations, comme une perturbation d’équi- 
libre menaçante pour notre sécurité, que nous avions le droit 
‘ d'empêcher. Au contraire, je n'étais opposé qu’à l'Unité opérée 
violemment, et je ne croyais pas mon pays en droit d'interdire à 
un peuple voisin de s'arranger librement comme il lui convien- 
drait. C'était le rappel de la politique des nationalités, que je 
considérais comme le seul moyen de prévenir un conflit terrible, 
sans cela inévitable. Quel malheur pour la civilisation que mes 
conseils n'aient point été entendus! Un diplomate attaché aux 
vieilleries diplomatiques contre lesquelles je m'insurgeais, 
Rothan (2), l’a loyalement reconnu depuis : « Le seul plan vrai 
était celui que M. Émile Ollivier préconisait dans ses discours 
au Corps législatif lorsqu'il siégeait dans les rangs de l’opposi- 
tion. S'il avait pu faire prévaloir ses idées arrivé au pouvoir, il 
est probable que les événemens eussent pris un cours moins 
calamiteux (3). Pour faire triompher la paix, il aurait fallu dire 
à l'Allemagne qu’on la laissait maîtresse de ses destinées. C'était 
l'unique moyen de la désarmer, de déjouer les calculs du mi- 
nistre prussien, de le rejeter dans ses embarras intérieurs et de 
le mettre aux prises avec le particularisme et le libéralisme ger- 
maniques. Mais affirmer la paix et faire défense à la Prusse de 


(1) Gazelte de Cologne, 13 mars 1870. 
(2) Halie, p. 48. 
(2) Jbid. 
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passer le Mein, c'était jouer son jeu et lui fournir des prétextes 
pour raviver les passions nationales et les retourner contre la 
France. » 

Daru sentit la gravité de mon acte et m'écrivit: « Mon cher 
collègue, il a paru dans la Gazette de Cologne un article que je 
vous envoie et que je regrette. On y dit, d’abord, que le général 
Fleury a dû cesser d’après mes instructions les démarches qu'il 
avait commencées pour se plaindre de l’inexécution de l’article 5 
du traité de Prague. Ceci est déjà fâcheux et produira un très 
mauvais effet dans le public. Il eût mille fois mieux valu ne pas 
parler de tout cela. En outre, le ton de l’article est empreint 
d’une bonne volonté extrême pour la Prusse; on y entre dans des 
détails qui vont être répétés partout. Ces sympathies  prus- 
siennes n’ont rien d'étonnant puisque la note de la Gazette de 
Cologne est attribuée à M. Levison, qui est Prussien, qui se vante 
d'avoir des relations avec vous et de parler en votre nom. S'il 
dit vrai, songez, mon cher collègue, à l'inconvénient de ses 
indiscrétions, et ne lui confiez plus rien. Notre politique souffre 
déjà des divisions que l’on exploite quant à la question romaine. 
On va les exploiter également quant à la question prussienne. » 

Ma réponse ne se fit pas attendre. Ce fut la note suivante, 
insérée dans la Gazette de Cologne : « De plusieurs côtés on a 
attaqué dans leur ensemble ou contesté dans les détails ma 
récente communication sur les sentimens d'amitié qui dominent 
dans le Cabinet français à l’égard de l'Allemagne et de la Prusse. 
Je n’y ferai aujourd’hui que cette simple réponse, c’est que je 
maintiens mot pour mot tout ce que j'ai avancé et, de plus, que 
j'ai été autorisé à nommer la personne de qui je tiens, jusqu'aux 
moindres détails, tout ce que j'ai dit. Ce n'est autre que M. Olli- 
vier, ministre de la Justice. Ollivier me disait encore, il y a à 
peine quarante-huit heures : « Il n'existe pas en ce moment de 
question allemande (24 mars 1870). » 

S'il y avait eu une décision à prendre sur une conduite immé- 
diate à tenir, comme nous n'avions cédé ni Daru ni moi, la dis- 
location du ministère se fût produite incontinent. Mais comme 
il ne s'agissait que d’une discussion abstraite sur une éventua- 
lité éloignée, tout se réduisit à des explications dans lesquelles 
chacun maintint, mais d'une manière très courtoise, son point 
de vue personnel. J’exprimai sans ambages ma résolution de 
répéter mon opinion toutes les fois que Daru sortirait de !a 


LA PRUSSE ET LA FRANCE AU COMMENCEMENT DE 1870. 
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réserve imposée par notre programme. Ce dissentiment public 
entre deux ministres sur un sujet de première importance était 
contraire aux règles élémentaires du bon gouvernement. Cela 
tenait à cette situation fausse qui m'avait été faite d'avoir les charges 
et les responsabilités d’un premier ministre sans jouir du droit 
de discipline légale attribué partout à ce titre. Un ministre des 
Affaires étrangères ne traite pas seulement les affaires dans des 
dépêches; il les élucide, les prépare dans ses entretiens avec les 
ambassadeurs, et c'est parce qu’il n'y a pas moyen de surveiller 
sa langue aussi bien que sa plume, qu’une conversation diploma- 
tique n'engage pas en général un Cabinet. Il en va autrement 
des dépêches. On ne peut exiger que toutes celles écrites par le 
ministre soient communiquées, mais, ainsi que l’a dit Palmerston : 
« Si le ministre secrétaire d’État aux Affaires étrangères envoie 
une dépêche importante, sans s'informer de l'opinion du premier 
ministre, il est coupable d’une infraction à son devoir. » Les 
dépêches de Daru appréciant les discours de Guillaume et de 
Bismarck avaient ce caractère, et, si elles m'eussent été commu- 


niquées avant d'être envoyées, je ne les aurais pas approuvées. 


Éme Ouuvier. 








ALOŸSE VALÉRIEN 


DEUXIÈME PARTIE (1) 


IV 


Le soir même, en remerciant Agnès de son télégramme, 
M°° Valérien lui annonça qu’elle ne retournerait pas à Constance. 
Sa lettre, affectueuse et brève, en promettait une plus détaillée, 
dès qu’elle aurait vu les enfans aux Peupliers. Elle ne faisait 
aucune allusion à la visite de M. Mazelaine. 

Pendant les deux jours qui suivirent, elle revécut avec une 
intensité torturante la phase aiguë de son existence. Secouant la 
poussière dont le temps et sa volonté d'oublier avaient recouvert 
le passé, son entretien avec le seul être qui en possédât le 
secret en renouvelait les angoisses : à cet âge difficile qui pré- 
cède de peu la vieillesse, où l’on établit, avec le bilan de ses 
déchets, celui de toutes les choses qu'on ne peut plus espérer, 
au terme de sa dix-huitième année de tourmens intérieurs 
qu'aucune confidence n'avait jamais allégés, M** Valérien consta- 
tait la survivance en elle de l’être ancien que si longtemps 
elle avait cru mort. Si lointains, si pourchassés qu’ils fussent, les 
souvenirs de cette foudroyante époque effaçaient tous les autres 
et reprenaient leur éclat : en quarante-huit heures, elle en 
revécut les moindres détails, avec cetle rapidité d’évocalion 
qu'ont la mémoire et les rêves. Des images surgirent autour 


(1) Voyez la Revue du 16 avril. 
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d'elle, si nettes qu'un peintre eût pu les fixer. Elle entendit 
des voix et des paroles, des cris et des soupirs résonner avec 
les accens de jadis. Ce fut comme un violent retour de jeu- 
nesse : elle frémit du désir éperdu d’anéantir ces dix-huit 
années avec toutes leurs tristesses, pour revivre une seule des 
heures ou des minutes d'enchantement tant de fois maudites. 
Vain souhait douloureux des cœurs qui n’ont pas épuisé leurs 
sources d'amour ! Cette femme grave, résignée et douce, gérante 
attentive de ses biens, qui ne semblait s'intéresser qu'à ses 
devoirs de mère , de propriétaire, de bonne maîtresse de 
maison, fut de nouveau /a Femme au voile, celle dont l’œuvre 
de Bernard Chaumont embaumait la beauté disparue, en fixant 
comme un point dans la durée l'instant où la passion l'avait 
livrée, avec tous les secrets de son corps, aux pinceaux de 
l’amant, à l'admiration des hommes. Que de fois, dans sa soli- 
tude, elle avait rougi de cet ancien Moi, qui survivrait tant 
de siècles ! Que de fois elle avait éperdument souhaité de le 
savoir détruit par le hasard ou par le feu ! Pourtant, à cette heure, 
aussi vivant, aussi réel que si elle avait eu sous les yeux la toile 
dans son cadre, il se mit à lui parler en des termes, d'un ton 
qu’elle ignorait : 

« J'étais la force, la jeunesse, l’amour, la vie. En moi sour- 
dait un fleuve de bonheur. J'étais comme un printemps radieux 
où la terre s’épanouit sous la caresse des eaux jaillissantes, du 
divin soleil. Et le sol s’est desséché, toutes les fleurs se sont 
flétries, rien n'est demeuré de ce qui fut moi, je me suis muée 
en celle que tu es maintenant. Je n’accuse pas les années : quel 
fou s’étonnerait de la succession normale des saisons ? Non, non, 
je ne me plaindrais pas d’avoir vieilli selon la loi des destinées ; 
mais une seule heure, parce que tu l’as voulu, a précipité le 
cours de toutes les choses. Je suis morte avant d’avoir vécu ma 
vraie vie. Je suis la ruine d’un palais inachevé : l'architecte 
a déchiré les plans, brisé les outils, chassé les ouvriers; des 
pans de murailles incomplètes s’effritent dans la nuit. » 

Puis elle revoyait, debout devant la toile où s’éternisait la 
jeunesse de son corps, l'artiste puissant, superbe et souriant, 
dont le pinceau créateur pétrissait sa chair idéale, tandis que sa 
:hair véritable palpitait encore des caresses toutes fraîches. Elle 
le revoyait et le rappelait, dans l’oubli soudain de la tache san- 
glante qui les avait à jamais séparés; mais il n'était qu’un fan- 
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tôme dont les lèvres n’ont plus de baisers. Quand la forme s’en 
fut dissipée, une voix qui ne ressemblait pas à celle de Bernard 
Chaumont, une voix ironique et mauvaise répétait en s’éloignant : 

« Ta vie a passé, ta vie est finie, qu’as-tu fait de ta vie? » 

Enveloppée ainsi dans les ombres d'autrefois, M°° Valérien 
vaquait à ses occupations quotidiennes, réorganisait la maison, 
écrivait à la tante Ambroise pour lui demander à voir les 
enfans, donnait ses ordres au fermier, aux vignerons, aux do- 
mestiques, traitait quelques affaires, faisait ses visites de cha- 
rité, le visage tranquille, le regard reposé, toute pareille d’aspect 
à ce qu'elle était toujours, avec cette douceur sereine qu’elle 
devait à sa longue résignation… 

… Non loin des Aveines, sur la route de Saint-Gengoux, dans 
un petit enclos où poussaient des légumes, quelques arbres frui- 
tiers, des haies de groseilles et de framboises, une masure abri- 
tait un couple très vieux. Ils étaient si vieux que personne ne 
savait plus leur âge. Les anciens du pays disaient en parlant 
d’eux : « On les a toujours vus par là ! » On les appelait les Caron, 
sans savoir si c'était leur nom véritable ou si quelque loustic un 
peu lettré les avait ainsi baptisés en pensant au nocher du Styx. 
Au temps éloigné du travail, l’homme était vigneron, la femme 
matelassière ; mais depuis beaucoup d'années, elle ne cardait plus 
la laine, il ne faisait ni les effeuilles, ni le sulfatage. Aux jours 
de vendanges seulement, tous deux s’approchaient bras dessus 
bras dessous des pressoirs. Ils vidaient le verre de moût qu’on ne 
manquait jamais de leur offrir, en disant : « Il sera fameux, cette 
année ! » Et l’on jugeait que c'était de bon augure, le père Caron 
ayant l'expérience de tant de récoltes! Par les beaux soirs, on 
les voyait assis devant leur porte, si menus, si ratatinés, si trem- 
blans, qu'on pensait à deux pigeons, serrés sur leur perchoir, 
trop âgés pour prendre leur essor. De bonnes gens leur appor- 
taient du sucre et du café; ils vivaient des légumes de leur jar- 
dinet, du lait de leurs deux chèvres que la femme trayait de 
ses mains noireies et toujours froides, des œufs des cinq ou six 
poules qui picoraient jusque dans leur cuisine. De temps en 
temps; M°° Valérien leur portait un poulet, et les écoutait 
volontiers bavarder : car léurs petites voix chevrotantes par- 
laient de la vie et de la mort, du passé, de la vieillesse, de 
toutes choses, avec une résignation si parfaite qu’elle s’ignorait 
elle-même, comme en pourraient parler les plantes, les pierres, 
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les êtres embryonnaires qui sont tout près de la nature, plongés 
dans son règne, soumis à ses lois, sans qu'aucune réflexion leur 
ait jamais enseigné la révolte ni l'inquiétude. Le hasard de ses 
pas l’ayant conduite de leur côté dans une des heures où elle 
luttait contre l’obsession, elle les aperçut sur leur banc, dans la 
pose accoutumée, immobiles, tout bruns, pareils à deux saints 
de bois sculptés par un artiste un peu gauche, patinés par le 
temps. Elle s'arrêta derrière la clôture à claires-voies, pensant 
qu'ils sommeillaient. Mais les deux vieux, l'ayant reconnue, se 
levèrent d’un même mouvement pour trottiner à sa rencontre, 
appuyés l’un sur l’autre comme s'ils ne faisaient qu’un : 

— Hé! c'est vous, madame Valérien ! 

— Mais oui, c’est moi. Comment allez-vous, cette année ? 

Le vieillard regarda sa femme et répondit : 

— Pas trop fort, ma bonne dame! Elle a souvent de 
l'oppression, et puis de la toux, il faut l’entendre !.… 

Il avait un reste d’accent dijonnais, qui sonnait drôlement 
dans sa petite voix félée. 

— Et lui, ma chère dame, c’est une autre affaire! fit la 
vieille. Il a les douleurs, lui!... Ça le prend dans le dos, dans 
les jambes, partout ; et il est là qu’il ne peut plus bouger pen- 
dant des jours !… 

— C'est que vous n'êtes plus jeunes, tous les deux! Il y 
en a qui voudraient bien se porter comme vous, quand ils auront 
votre âge ! 

— Oh! dit le vieux, on ne se plaint pas, non!... Tout le 
monde sait que quand on vit depuis si longtemps, il faut qu'on 
soit malade !.. Tout le monde sait ça ! 

La vieille secoua son menton pour l’approuver, et ajouta : 

— C'est ainsi parce que c’est ainsi. 

— Bien sûr! renchérit le vieux... Et il yen a qui ont bien 
d’autres misères !.… Oui, il y en a qui sont au lit sans pouvoir 
remuer un membre, ou qui n'ont plus leurs yeux... Des ruines, 
quoi ! 

La vieille regarda son mari, hocha de nouveau la tête et dit : 

— Le plus grand malheur, voyez-vous, ma chère dame, c’est 
qu'il y en aura peut-être bien un qui partira avant l’autre. 

— Ne pensons pas à ça! répondit le vieux... D'abord, c’est 
encore loin. Et puis, qu'est-ce qu’on peut savoir de l'avenir, dis? 
On s'en va au jour le jour, ce qui doit arriver arrive, et voilà ! 
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En quitlant ces braves gens, si bien fondus l’un dans l’autre, 
M"* Valérien songeait à d’autres couples pareils, rencontrés le 
long de son chemin, dans des milieux plus rapprochés d’elle. Ainsi 
se souvint-elle entre autres d’une très belle vieille. dame, an- 
cienne amie de sa mère qu’elle voyait quelquefois aux premiers 
temps de son mariage, dont le visage flottait dans sa mémoire 
comme un pastel un peu brouillé. M"° A... était la veuve d’un 
colonel tué pendant les guerres d'Afrique, aux côtés du maré- 
chal Bugeaud. Elle habitait rue de Grenelle un appartement 
très moderue, qui contrastait avec la vétusté de sa figure, de 
ses coiffures, de ses bibelots, de ses tableaux. Elle avait les 
manières, les habitudes, les allures d’une époque qui n’est plus. 
Elle tirait de sa mémoire mille anecdotes pittoresques sur des 
gens oubliés, comme on sort des bijoux d’un reliquaire. Chaque 
jour, à la fin de l'après-midi, elle recevait Les amis qui restaient, 
leurs fils, leurs filles, parfois leurs petits-enfans. Et chaque jour 
il y avait là, arrivé premier, restant après les autres, le vieux 
général T... avec ses impériales d’un blanc d’argent,ses cheveux 
en brosse, encore noirs, son teint basané de spahi, sanglé dans 
sa redingote, la taille droite, l'œil éveillé. La chronique racon- 
tait qu'ils s'étaient aimés tout le long de la vie, à travers des 
orages dont personne ne savait plus l’histoire, et que si vieux, 
ils s’aimaient encore, immuables et fidèles dans un monde qui 
changeait autour d'eux. De fait, ils ne parlaient jamais sans se 
consulter du regard, comme si chacun n'eût rien tant redouté 
que de déplaire àll’autre ; on les trouvait toujours si parfaitement 
d'accord, qu'ils semblaient avoir eu la même idée à la même 
minute ; et l’on n'aurait pu concevoir le salon de M°"° A... sans 
la présence du général T... Il y fut frappé d’apoplexie, en racon- 
tant un épisode de ses campagnes : la phrase commencée s’ar- 
rête net ; il inclina la tête sur sa poitrine en poussant un léger 
soupir, — un soupir d'enfant qui s'endort : c'était fini, le vieux 
soldat n'existait plus... Trois semaines après, son amie s’étei- 
gnait à peu près de même, — un peu plus lentement, toutefois, 
avec quelques souffrances. Les gens se demandèrent : « Que 
serait-elle devenue sans lui? » Ah! vieillir seule, quelle 
misère |. , 
Vieillir seule, tel serait pourtant le lot de la pauvre femme 
à qui Gaspard vint rouvrir la grille des Aveines. Ses domes 
tiques à têtes blanches, témoins de sa vie extérieure, ignorans 
TOME x1.V. — 1908. 4. 
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de sa vraie vie, étant tous ses aînés, l’ayant vue naître, s’en 
iraient les premiers; dans dix ou quinze ans, plus tôt peut- 
être, il n’y aurait plus autour d’elle que des figures nouvelles. 
Déjà si loin, Agnès s’éloignerait toujours davantage, selon la 
loi de nature qui sépare de l'arbre les pousses indépendantes. 
De plus en plus, la jeune femme vivrait sa vie personnelle ; 
égoïste, amoureuse, victime ou résignée, elle aurait ses propres 
curiosités, ses propres désirs; elle voudrait savoir, connaître, 
éprouver; elle croirait qu'avant elle, personne au monde n'avait 
traversé ses émotions, ses ardeurs, ses joies ou ses désespoirs ; 
ainsi, elle suivrait le chemin que ‘sa mère avait suivi après tant 
d’autres, le chemin qui conduit, par de brèves délices, aux longs 
repentirs des lendemains amers : « Non, non, pas cela ! conclut 
M°° Valérien; moi qui sais, je lui dirai, s’il le faut, toute mon 
expérience. Je la sauverai!... » Et comme elle se sentait 
faible, n'étant pas irréprochable, elle comptait sur le concours 
de M. Mazelaine… 

Il était parti tout de suite, sans avertir son fils de son 
arrivée. 

La soudaineté de ce départ bouleversa le personnel de /a 
Plaisance : de vieux domestiques aussi, comme aux Aveines, 
rompus aux habitudes méticuleuses de leur maître, accoutumés 
à le voir méditer longtemps à l'avance ses moindres déplace- 
mens, suivre avec méthode, dans les plus petites choses, des 
plans savamment conçus, et, par mille précautions, bannir 
l'imprévu de son existence. Il fallut terminer à la hâte les 
menues affaires en cours, rapporter des ordres déjà donnés, 
lancer trois dépêches, improviser la malle, réparer la serrure 
d'une valise; et l’on arriva deux minutes avant le départ du 
train, — qui par bonheur se trouvait en retard! — à la petite 
station de Chébrioux. Le chef de gare demanda quels graves 
événemens justifiaient une telle précipitation. Ni le cocher ni le 
valet de chambre ne purent le renseigner ; tous deux disaient : 

— Pour sûr, il doit se passer quelque chose !.… 

A Chalon, où il eut un arrêt prolongé, M. Mazelaine chercha 
quelque livre qui l’aidât à fuir son obsession : un titre de 
Bourget, — le seul à peu près des écrivains contemporains qu'il 
aimât à lire, — le tenta : Complications sentimentales. Comme il 
en coupait les feuillets, en parcourant distraitement les pages, 
son attention fut tout à coup fixée par le dernier récit, intitulé : 
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Un sauvetage : père illégitime d’une fille dont il avait presque 
tout ignoré, un honnête homme, Bassigny, s'efforce de l’arra- 
cher aux embûches d’un séducteur habile... M. Mazelaine courut 
au dénouement, que le titre révélait déjà : ces efforts généreux 
ne sont pas perdus; Bassigny ne regagne sa retraite provinciale 
qu'après avoir sauvé l'enfant en péril, et l’avoir à. jamais remise 
dans le droit chemin, en lui laissant deviner sa faute et son 
angoisse... Puisque la vie offre toujours des trames qui se 
ressemblent aux diverses destinées, les promène par les mêmes 
sentiers, les accule aux mêmes impasses, les délivre par les 
mêmes moyens, pourquoi ne réussirait-il pas dans son entre- 
prise, — comme ce personnage issu, c’est vrai, de l'imagination 
d'un poète, mais d’un poète si clairvoyant, si renseigné sur les 
choses du cœur, si sagace à lire dans les âmes, que ses créations 
sont d’une vérité morale égale à celle que nous offrent les spec- 
tacles du monde? N’avait-il pas, sur cet imaginaire Bassigny, 
toute sorte d'avantages : celui-ci, entre autres, de s'adresser à 
un homme, c’est-à-dire à un être de force, de raison, de 
volonté, qui n’est pas comme une jeune femme le vain jouet de 
ses propres caprices? et à un homme dont il croyait connaître 
toute l’âme, l'ayant façonnée en bon artiste, sans rien livrer au 
hasard, en ajustant les rouages les plus fragiles, en réglant les 
moindres mouvemens ? À vrai dire, il avait contre lui une redou- 
table ennemie : cette petite créature de charme et de mystère, 
dont un sourd instinct l'avait toujours averti de se méfier, fille 
d'un père infidèle et d'une mère coupable, chargée par consé 

quent d’un lot dangereux de tares héréditaires. Mais pourquoi 
serait-elle nécessairement la plus forte? M. Mazelaine étant de 
ceux qui ont traversé la vie sans succomber aux tentations, sans 
même soupçonner leur nombre et leur attrait, ne pouvait ni 
mesurer leur force, ni leur opposer les meilleures armes. Il se 
disait : « J’en appellerai aux sentimens éternels de l’honneur, 
du devoir : si cela ne suffit pas, j'ouvrirai à Florian quelques 
aperçus sur ce passé dont la tragique lumière éclaire si bien les 
suites fatales de l'amour. Il n'en faudra pas plus pour le 
sauver. » 

.… Le grand lac tranquille s’éveillait, sortant peu à peu des 
voiles opalins qui, malgré le soleil montant à l'horizon, 
cachaient encore ses rives estompées dans l'éloignement, leurs 
arbres fruitiers, leurs fermes prospères, leurs vieilles cités ran- 
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gées autour des clochers pieux. Les souffles du matin ridaient 
l'eau frissonnante, dont la nappe prenait au loin des teintes lai- 
teuses, presque blanches, presque invisibles ; les bateaux noirs 
et blancs, enveloppés dans les panaches de leurs fumées, 
presque pareils à des nuées, se diluaient dans la brume. 
Mazelaine avait jadis admiré ce décor, qui maintenant lui parut 
étranger : ses yeux ne reconnaissaient plus la lumière voilée, 
les vapeurs qui la tamisent et l'affinent, les ciels brouillés 
que la splendeur même des jours d'été dégage à peine. Il lui 
vint à l'esprit qu'il eût été plus fort, pour défendre son fils, sur 
la terre maternelle peuplée de souvenirs familiers, où mille 
voix connues, sortant des choses, rappellent les leçons du passé ; 
tandis que dans cet autre pays, parmi ces figures passagères, 
des influences hostiles, indéfinissables, les emporteraient peut- 
être tous les deux, tels des flocons dans un vent qui vient de 
loin. 

Comme il descendait de l’omnibus, dans la pittoresque cour 
de l'hôtel, M. Mazelaine se trouva nez à nez avec Bellune, qui 
sortait en complet de flanelle blanche, casquette blanche, sou- 
liers blancs. Il le connaissait peu; mais la présence de Florian 
faisait trait d'union. Léon, en le voyant, s’écria : 

— Monsieur Mazelaine !.. Par exemple! Florian n'est pas 
averti ?.. 

— Non, monsieur, je lui fais cette surprise. 

— Bonne surprise pour nous tous ! 

— Vous allez bien, les uns et les autres ? 

— Je vous remercie... Un peu fatigués, aujourd'hui. 

— Fatigués ?... En vacances? De quoi? 

— Florian est un compagnon terrible !.. Il nous a emmenés 
hier en canot, sans batelier.. Une idée à lui : vous savez qu'il 
manie les avirons comme s'il n'avait jamais fait que cela. 
Naturellement, nous avons voulu l’imiter, ma femme et moi : 
nous étions honteux de le laisser travailler tout seul... Alors, 
nous nous sommes piqués au jeu, nous avons ramé comme des 
galériens, et comme nous n'avons pas son entraînement, ah! 
dame! nous avons attrapé des courbatures pour aujourd'hui. 

M. Mazelaine avait écouté sans intérêt cette historiette, sur- 
pris que des gens que guette le drame pussent ainsi, sans se 
douter du péril suspendu sur eux, s’oublier à des amusettes. 
Il hocha la tête, et dit gravement : 
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— Il faut être prudent, avec les sports! 
— Oui, sans doute, répliqua Léon. Mais voilà ‘on n’y pense 
pas. Moi-même, qui suis plus entraîné que ma femme, je 
m'aperçois que j'ai passé la mesure... Avec ce diable de Florian, 
on ne s'arrête jamais où l’on voudrait. C’est un gaillard qui a 
un rude tempérament, savez-vous ? 

— Il est ardent en toutes choses; il l’a toujours été. 

— Oui, c’est un bon cheval de race! 

Sur cette image, Léon s’excusa de quitter son compagnon : 
il portait à la poste une lettre urgente; ensuite, il irait voir 
chez l’antiquaire, à côté de la cathédrale, une tête de femme dont 
il avait envie : 

— Une jolie chose, je vous assure !.. Cela pourrait être un 
Cranach... Et on l'aurait pour une bagatelle ! 

Il s’éloigna, traversa le petit pont, la chaussée, la voie 
ferrée, monta vers la ville. Son allure paisible était celle d’un 
homme qu'aucun souci n’accompagne. « Il ne se doute de rien…, » 
pensa M. Mazelaine; et il imagina les catastrophes qui écla- 
teraient en un instant, si ce touriste insoucieux, dont le large 
dos blanc luisait dans le soleil, apprenait tout à coup que 
l’adultère couvait à son foyer. 

Il demanda une chambre, s’informa de celle de Florian, fit 
rapidement sa toilette, se rendit chez son fils. Il le trouva en 
pyjamabh, écrivant devant une table ovale. Le désordre de cette 
table, où une cravate et un col de chemise traînaient parmi des 
papiers pêle-mêle, l’impressionna désagréablement : il y vit 
l'indice d’une vie pressée, fiévreuse, absorbée, qui ne prête plus 
aux petites choses de chaque jour l'attention nécessaire. 

— Père! Toi, ici? 

Il y eut, certes, plus de surprise que de plaisir, dans cette. 
exclamation que le jeune homme poussa en se levant, les mains 
tendues. C’est que, si le père et le fils, s’aimaient d'affection 
profonde, il n'y avait pas entre eux cette intimité parfaite qui 
résulte de la conformité naturelle des goûts, des opinions, des 
idées. Dès l’enfance, Florian avait réagi contre une sévérité mé- 
ticuleuse qui blessait sans la corriger et comme en pure perte 
sa nature ardente, dont elle détournait ou ralentissait à peine les 
élans. Peut-être cette réaction, à force de s'exercer dans les. 
détails, avait-elle contribué à le rendre fantaisiste à l'excès, 
friand d’imprévu, méfiant des traditions, enclin à prendre partout 
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la contre-partie du programme paternel. En voyant M. Maze- 
laine arriver à l’improviste, dans ces heures troubles où la 
passion emportait sa volonté, il eut l'intuition rapide que cette 
« surprise, » — si peu dans la ligne de son père, — se ratta- 
chait à ses affaires de cœur par quelque lien qui lui échappait 
encore ; ce soupçon le rendit circonspect. 

— Oui, moi ici, dit M. Mazelaine en s’asseyant. 

La fenêtre ouvrait sur le lac : à cette heure, la vaste nappe 
en devenait plus bleue, tandis que, dans l'air éclairci, dans la 
lumière plus vive, les rives prochaines commençaient à se 
dessiner. 

— J'ai du plaisir à retrouver ce paysage, poursuivit 
M. Mazelaine. Te rappelles-tu quand je suis venu te voir ici, 
voilà plus de dix ans? 

— Le temps va vite, dit Florian. 

— À ton âge, on ne s’en aperçoit guère. 

La sirène d'un vapeur quittant le port déchira l’espace. 
Florian crut devoir expliquer, d’un ton détaché : 

— Tu te demandes peut-être comment je suis venu? C’est 
un désir que j'avais depuis longtemps. J'ai droit à quelques 
jours de repos. Je les passe ici, en agréable compagnie. 

— Il y a si longtemps que tu n’as pas trouvé le loisir de 
venir à {a Plaisance! 

— J'y compte aller bientôt. Des affaires vont me rap- 
peler à Paris. Je m'y attarderai le moins possible. Puis je te 
rejoindrai,.… et pour quelque temps, cette année |... Mais toi- 
même, quelle idée t'a pris ? 

— Une idée. 

Sans s'expliquer autrement, M. Mazelaine tambourina un 
instant sur la table. * 

— J'ai rencontré Bellune, dans la cour. Il m'a parlé de vos 
promenades. Je ne te savais pas si lié avec lui? 

— Nous nous sommes rencontrés assez souvent cet hiver. 
C'est un aimable homme. 

Florian, s'arrêta une seconde, et ajouta : 

— Sa femme est charmante! Pourquoi donc ne la voyions- 
nous jamais ?.. Tu étais son luteur, après tout ! 

M. Mazelaine se leva, fit le tour de la chambre, les mains au 
dos, puis s’arrêta devant son fils : 

— C'est une chose que je t'expliquerai peut-être un jour, 
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dit-il. En tout cas, si tu m'en crois, ne te lie pas trop avec 
les Bellune. 

Florian répliqua vivement : 

— C'est que nous sommes déjà très liés. Y a-t-il quelque 
chose contre lui? contre elle?.… 

M. Mazelaine répondit, nettement : 

— Non, pas que je sache. 

— Eh bien? 

— Je ne te dirai rien de plus, pour le moment. 

Florian murmura : 

— Alors, mieux valait ne rien dire. 

— Je compte rester plusieurs jours : nous aurons le temps 
de causer. Viens faire un tour, en attendant, veux-tu ? 

— Tu vois que je ne suis pas habillé... Descends le premier, 
je te rejoindrai tout à l’heure... Au jardin, n’est-ce pas? 

— Au jardin! 

A peine eut-il fait quelques pas dans les bosquets qui se dé- 
veloppent à droite de l’hôtel, que M. Mazelaine aperçut Agnès, 
en souple robe paille, en grand chapeau orné d’un ruban et d’un 
nœud vieil or. Il n'eut qu’à la contempler un instant, arrêté à 
cinq pas d’elle, pour deviner qu’elle ne participait pas à la sérénité 
du paysage. Debout devant le parapet, elle restait inattentive 
aux jeux des cygnes noirs qui s’ébattaient dans leur enclos. Ses 
regards perdus erraient dans l'étendue; sa silhouette inclinée, 
sa figure dont elle oubliait de surveiller l’éloquente mobilité, 
l'atmosphère même que dégageait son être vibrant et surchauffé, 
— ces signes presque imperceptibles, certains pourtant, trahis- 
saient une âme démontée jusque dans ses profondeurs. Au 
bruit des pas qui s’approchaient, elle se retourna avec un cri de 
surprise : 

— Monsieur Mazelaine! 

Et, vite inquiète : 

— Ma mère est malade? : 

— Non, madame, elle se porte très bien : j'ai eu le plaisir de 
la voir hier. 

Un rapprochement se fit aussitôt dans l'esprit d’Agnès entre 
ces trois faits : l’arrivée inattendue de son ancien tuteur, la visite 
qu'il avait faite la veille à sa mère, lui qui, depuis des années, 
n'avait pas repris le chemin des Aveines, la lettre qu’elle venait 
de recevoir où M"° Valérien, sans lui parler de cette visite, lui 
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annonçait en peu de lignes qu’elle restait décidément à Clissé, 
Elle perçut une entente : quelque chose devait s'être expliqué 
entre eux. Mais si sa mère renonçait à la protéger, pourquoi 
déléguait-elle à sa place cet étranger? Car M. Mazelaine n'était 
pour elle qu’un étranger, ou moins encore, puisque, ayant charge 
d'elle, il n’avait rempli que la partie la plus matérielle et la 
moins nécessaire de sa tâche. Et elle se mit instinctivement sur 
ses gardes : 

— Hier, c'était l'anniversaire, reprit-elle. Maman est tou- 
jours si triste, ce jour-là! Vous êtes donc allé la voir? 

— Oui. 

— Votre visite a dû la surprendre! 

Ces simples paroles prenaient un accent de reproche que 
M. Mazelaine ne releva pas. Il dit : 

— Madame votre mère avait eu l'intention de revenir ici; 
elle a renoncé à ce projet. 

— J'en suis avertie; mais elle ne me dit pas ses raisons ? 

— Elle pense que votre absence ne se prolongera plus très 
. longtemps. 

— En effet, nous n'avons que peu de jours à passer ici; puis 
nous rentrerons aux Peupliers… 

Elle changea de ton en continuant, avec un entrain affecté : 

— M. Florian adore ce lac. Eh bien! je le comprends! Moi 
aussi, je m'y suis beaucoup attachée. Je le regretterai… 

— On regrette toujours ce qu’on quitte. 

— Sans doute. Les beaux ‘jours sont assez rares dans la vie, 
même quand elle est heureuse. Ici, nous en avons eu quelques- 
uns... 

En pleine lumière, dans sa robe claire, sous les ailes de son 
grand chapeau, elle semblait appartenir au décor, s’absorber 
dans le bien-être de la tiède matinée, de la chaleur que ver- 
saient sur les flots les rayons du soleil, de la fraîcheur qui 
venait du lac dont les eaux miroitaient, de tout cet enchante- 
ment radieux de l'été qui baignait sa jeunesse. Un bateau passa, 
pavoisé, portant quelque société de gymnastique ou de chant : 
des bouffées de musique arrivèrent, joyeuses, puis les cygnes 
noirs se balancèrent dans les vagues décroissantes de l’hélice 
qui se brisèrent contre le parapet. 

—. Comme c'est gai, tout cela! murmura M. Mazelaine. 

Il y avait dans son accent la tristesse infinie de l’homme dont 
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le cœur ne s’épanouit plus dans la splendeur du monde, qui ne 
participe que du dehors à des spectacles impuissans à le réjouir. 
Mais Agnès, toute vibrante des émotions qu’elle voulait cacher, 
ne remarqua pas cette nuance, et s'écria : 

— N'est-ce pas? Tout est gai, dans cet heureux pays!.… 
Ah! c’est un vrai pays de bien-être et de douce vie! Nous 
aussi, nous avons été très gais! 

Des pas craquèrent sur le gravier, derrière eux : M. Maze- 
laine vit le {frisson qui la parcourut toute, la légère crispation 
des lèvres qui trahit son émoi. Florian, cependant, lui tendait 
la main, amicalement, sans chercher à dissimuler leur fami- 
liarité. 

— … Bien dormi? 

— Merci, et vous? 

— Moi, toujours! Et une surprise au réveil! 

Il jeta un coup d'œil sur son père, et lui sourit. 

— Fatiguée de vos exploits d'hier? 

— Un peu! Pas vous? 

— Pour deux heures d’aviron, pourriez-vous croire? 

Florian redressa sa taille robuste, dans un beau mouvement 
qui exprimait, avec une imperceptible nuance de déclamation ou 
de fatuité, la vigueur, la santé, l’ardeur de vivre. Un peu vain 
de sa force physique, comme le sont parfois les intellectuels que 
leur travail n'a pas débilités, il montrait son buste bien pris, 
son cou solide, sa tête romaine aux traits plutôt lourds, casquée 
d’une riche chevelure, qui rappelait le profil et la toison clas- 
siques du Lucius Verus des médailles. A ses côtés, M. Maze- 
laine semblait tout petit, menu, ratatiné : Florian s’en rendit 
compte, et lui jeta un bon regard affectueux, comme pour l’as- 
surer qu'il n'avait nulle envie de l’écraser. Puis ses yeux, impé- 
rieux et adoucis, avec une petite flamme au-dessus de l'iris, se 
posèrent sur Agnès; et, pendant une seconde, ils la caressèrent de 
toute leur tendresse passionnée. 

« Comme ils s’observent mal! qu’ils sont imprudens! » pensa 
M. Mazelaine. 

Comme pour lui donner raison, ils se détournèrent ensemble 
vers le paysage, et parurent se perdre dans le même ravisse- 
ment. Alors, — si peu expérimenté qu'il fût en ces matières, — 
M. Mazelaine essaya de supputer l’heure exacte de la passion 
qui sonnait pour eux. Il le comprit: c'était l’heure ardente où, 





REVUE DES DEUX MONDES. 


dans le désir surtendu, la seule approche de l'être aimé, moins 
que cela, son nom glissant sur des lèvres étrangères ou son 
image traversant la pensée, font sourdre et s’agiter dans les 
intimes profondeurs ces forces mystérieuses que les anciens 
poètes appelaient les « esprits d'Amour; » c'était l’heure fuyante 
qui, en s’envolant, prépare, appelle, attire toutes les autres 
heures, les plus douces, les plus folles, les plus belles, les plus 
amères; c'était l’heure brève dont on sait que lorsqu'elle aura 
passé, jamais plus on n’en retrouvera la saveur et l'innocence; 
c'était l’heure dangereuse où les effluves d'amour montent de tous 
les pores, où les inflexions de la voix, Les gestes, les silences, les 
regards livrent à tout venant le secret qu'on croit garder, où 
l'on se trahit quoi qu’on fasse, sans se douter qu'on se trahit. 
En les voyant là, comme reliés l’un à l’autre par un fluide puis- 
sant, leurs mains toutes proches se cherchant sur le parapet, 
poussés par le souffle irrésistible de la bouche mystérieuse 
dont on pouvait attendre à chaque instant qu'il jetât la frêle 
Agnès sur le cœur qui l’avait conquise, M. Mazelaine éprou- 
vait un peu de cet effroi sacré dont les frissons nous par- 
courent aux approches de la folie, du somnambulisme, de ces 
phénomènes où se révèlent les tréfonds de l'âme en des éclairs 
d'orage. « Est-ce que rien ne les arrêtera? » se demanda-t-il. 
Très vite, son esprit fit le tour des hypothèses : quel autre 
obstacle, maintenant, pouvait surgir entre eux, sinon ceux quê 
suscite parfois la brutalité de la maladie ou de la mort? D'où 
viendrait une force assez puissante pour faire échec à celle qui 
les gouvernait ?.…. Et il écouta un moment bruire et se rencontrer 
leurs haleines. 

Bellune, survenant, les tira de cette rêverie. Il était en nage. 
Il s’essuyait le front. I] frappa d’une main sur l'épaule de Flo- 
rian, qui tressaillit, et toucha de l’autre celle de sa femme, dont la 
figure prit aussitôt une expression contrariée, quasi douloureuse. 

— Qu'est-ce qu'il y a? demanda-t-elle. 

— Vous n’avez donc pas d'estomac? s'écria Bellune en guise 
de réponse... On voit bien que vous avez fait la grasse matinée. 
Ce qu'il y a? Mais, sapristil il y a un grand quart d'heure 
qu’on a sonné le déjeuner! 

— Vous avez toujours faim, vous, fit Agnès. 

— Sans doute! Cet air vif donne l'appétit... Allons! allons! 
à table! 
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Et, se tournant vers M. Mazelaine : 

— Croirez-vous que c'est tous les jours la même chose, 
monsieur? Ils ne veulent jamais venir manger! lei, ma femme 
ne pense à rien; je parie qu’elle n’a pas seulement donné l’ordre 
de mettre votre couvert à notre table! 

Le maître d'hôtel y avait pourvu. Ils s’installèrent à leur 
table réservée, que décorait un bouquet de roses thé dans un 
cornet de cristal. La vaste salle gothique de l’ancien réfectoire, 
où les moines pieux d'autrefois se réunissaient autour des mets 
frugaux, regorgeait d’un public disparate, élégant, bariolé, qui 
mélait toutes les langues. A côté d’eux, nasillaient six sœurs 
américaines ; en face, un monsieur seul mangeait tristement, en 
buvant de l'eau; plus loin, de table en table, à leurs figures, à 
leurs vêtemens, à leur langage, on reconnaissait des Allemands 
tapageurs, des Russes familiers et gracieux, des Anglais corrects, 
un joli couple italien en voyage de noces. 

— Dieu! que j'ai faim! s’écria Léon. Et encore plus soif, ma 
parole! 

— Buvez donc! lui dit Florian. 

Et il se mit à verser, dans les verres de Bohême, le vin du 


Rhin dont l’arome sortit de la fine bouteille qui attendait dans 
un seau de glace, le vin d’or au bouquet subtil et puissant, le 
vin généreux qui parfume les lèvres, le merveilleux vin des 
légendes fleuries autour du rocher de Loreley… 


V 


Dans ces derniers jours de vacances, trop lents à son gré, 
M. Mazelaine tâcha d'étudier cette « troublante » si brusque- 
ment entrée dans son firmament, et qui risquait d’en bouleverser 
la gravitation. Il ne savait à peu près rien d’elle : tandis qu’il avait 
pendant une douzaine d’années connu minutieusement l’état de 
sa fortune, les parts de fermage qui lui revenaient, arbitré ou 
remployé avec sagesse les capitaux qu’il administrait pour elle, il 
ignorait tout de cette âme sur laquelle il avait cependant reçu 
quelques droits. Sa crainte presque morbide de tout ce qui est 
irrégulier l'avait empêché de lui vouer une sollicitude qu'il pro- 
diguait à des intérêts d'autre sorte, à des devoirs moindres. Il 
s'était dit : « Elle appartient à sa mère; que pourrai-je contre 
l'influence maternelle? Ma pupille sera ce que sa mère la 
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fera... » Seul, il aurait peut-être essayé de combattre ce péril 
imaginaire; mais il craignit pour son fils une de ces camara- 
deries d'enfans que le temps développe et transforme, et sa 
prudence paternelle lui fit abandonner la partie. Maintenant, 
il se débattait contre le danger même qu'il avait cru écarter. 
Les événemens réalisaient ses prévisions : créature d'amour 
comme sa mère, Agnès chercherait comme elle, hors du foyer, 
un bonheur indispensable à son imagination ou à ses sens, que 
le foyer lui refusait, comme il le refuse à tant de femmes. Peut- 
être eût-elle mieux résisté, s’il avait consacré à préserver son 
âme la moitié de la peine prise à surveiller ses fonds? Il était 
donc victime de sa propre erreur : comme il arrive dans ces 
tragédies où les efforts des héros, avertis par quelque oracle 
ambigu, n’aboutissent qu’à précipiter le triomphe du Destin, la 
dangereuse sirène, sans appui contre ses instincts, cédait à leurs 
appels en entraînant celui que le hasard avait mis sur ses pas, 
malgré tant de calculs ourdis pour l’éloigner d'elle. 

Son fils ne l’inquiétait guère moins. Depuis que Florian pour- 
suivait son active carrière, il fréquentait peu les Peupliers, et 
ses rapports avec M. Mazelaine étaient devenus moins intimes, 
sans que ni l’un ni l’autre s'en aperçût. Le fils n'éprouvait 
aucun besoin de s'ouvrir au père. Celui-ci, heureux de le voir 
dans la « bonne voie, » bien noté au Palais, bon collaborateur 
de journaux dont les tendances lui plaisaient, le jugeait sur ces 
apparences, qui lui donnaient toute satisfaction. Dans le loisir 
des jours qu'ils passèrent ensemble, où Florian se troubla 
davantage, il le vit sous d’autres aspects, le connut mieux, et 
s’effraya. 

Recrue inquiétante des partis de l’ordre, dont ses soubresauts 
impétueux risquaient à chaque instant de faire craquer les vieux 
moules, Florian Mazelaine était de ces intellectuels qui tiennent 
aujourd’hui le haut du pavé, et fussent peut-être restés en marge 
d’un monde plus homogène. Sa liberté d'esprit ne connaissait 
d’autres bornes que celles qu’il lui assignait au risque de se 
contredire, pour des raisons de pratique ou d'opportunité; son 
credo, négatif dans sa vraie substance, ne pouvait donner le 
change qu’à des auditeurs peu pénétrans. Des articles de journal 
ou de revue, des discours, une campagne électorale menée avec 
énergie, quoique sans succès, l'avaient rendu sympathique à 
certains groupes conservateurs : c'est qu'il voulait que la reli- 
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gion, libre comme toute autre manifestation de l'esprit, pût 
prospérer à son aise tant que la matière humaine se prêterait 
à ses développemens ; mais les événemens qui le rapprochaient 
un instant du catholicisme ne l’engageaient en rien, ni dans sa 
conscience métaphysique, ni envers l’Église. 

— Je sais bien que s'ils revenaient au pouvoir, je serais 
contre eux, disait-il volontiers en parlant de ses alliés ; je les 
défends pourtant contre les énergumènes qui incarnent aujour- 
d’hui l'esprit de tyrannie, comme je défendrais ceux-ci contre 
les autres si le vent venait à tourner. 

Il ajoutait quelquefois : 

— Par exemple, je crois que j'y mettrais moins d’ardeur: 
nul despotisme ne m'est plus odieux que celui qui veut imposer 
ses négations et son outrecuidance! 

Dans une région voisine, il ne défendait pas par principe la 
propriété individuelle, mais seulement parce qu’elle lui semblait 
la plus sûre garantie de la saine émulation, du travail fécond, 
de l'initiative, de l'indépendance de chacun. Avec les évolu- 
tionnistes les plus audacieux, il admettait que nos idées direc- 
trices peuvent changer dans un avenir limité; mais, par goût de 
l'équilibre et sens de l'harmonie, il s’opposait aux artifices lé- 
gaux imaginés pour hâter ce nouveau règne. Il acceptait l’éti- 
quette de républicain, sans cacher dans ses propos qu'il n'avait 
pas la superstition du régime et se rallierait à l’occasion à tout 
autre type politique qui lui paraîtrait favorable aux progrès 
du pays. Enfin, s’il se targuait de patriotisme, c'était, expli- 
quait-il, « parce que nous ne sommes pas dans une période 
de l’histoire où l’on puisse abandonner l’idée de patrie sans 
mettre en péril les formes de civilisation dont dépendent notre 
existence, notre idéal et notre foyer. » 

Conservateur par tradition de famille, religieux par convic- 
tion profonde, patriote par instinct, sans réserves ni nuances, 
M. Mazelaine regardait la foi, l'Église, la patrie, la propriété, la 
famille, comme des absolus inséparables qu'on ne saurait mettre 
en discussion, indispensables à la vie collective et personnelle 
comme l'air et la lumière le sont à la vie physique, possédant 
une réalité intrinsèque à peu près comparable à celle des corps 
ou de la matière. Aussi cette espèce d’anarchisme intellectuel 
l’effrayait-il comme un produit toxique de la décomposition 
sociale, peut-être aussi, à cette heure, parce que sa contagion 
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rendait plus redoutable la séduction de ce jeune homme, issu de 
lui, qui lui ressemblait si peu. 

— Tes idées ne t’aideront pas à vivre! s’écria-t-il un jour 
dans un long entretien qu'ils avaient engagé, vers la fin d’une 
pluvieuse après-midi, en faisant les cent pas dans les galeries 
du cloître. 

Il s'arrêta devant la fresque qui représente les obsèques de 
Manuel Chrysoloras, mort pendant le Concile. Les couleurs, un 
peu fades, achevaient de s’effacer dans le jour sans lumière. I] 
jeta un regard distrait sur la livide figure du savant grec, sur 
les personnages qui s’empressent autour de lui dans des attitudes 
d'atelier; et il reprit, en posant la main sur le bras de son com- 
pagnon : 

— Si tu traversais une crise d'âme, une de ces crises où l’on 
cherche des forces et des appuis comme un malade cherche l'air 
en suffoquant, quel secours t'apporteraient-elles? Que pourraient- 
elles contre la tyrannie des instincts? 

— Qui sait? répondit Florian. 

Il était nerveux, parce qu’Agnès tardait à descendre; il écou- 
tait impatiemment son père ; il craignait une discussion intem- 
pestive, qu'il avait déjà plusieurs fois éludée; il ajouta pour- 
tant : 

— Les idées ne valent-elles donc que par leurs qualités pra- 
tiques ? Si la vérité n’est pas un vain mot et nous est accessible, 
elles sont toujours bonnes quand elles nous en rapprochent. 

— Si la vérité n’est pas un vain mot, répéta M. Mazelaine; 
est-ce que tu douterais d’elle? 

Florian ne répondit que par un geste évasif, sachant qu'il 
n'y avait nulle entente possible sur une question ainsi posée 
entre le doctrinaire qu'était son père et le réaliste qu’il était lui- 
même. 

— Au surplus, reprit-il, as-tu jamais vu que les idées les 
plus fermes, les principes les plus solides soient d’un grand se- 
cours dans ces crises-là?.. Ce sont des bâtons de montagne : ils 
sont utiles dans les bons chemins et se rompent aux endroits 
périlleux... L'expérience nous montre que les instincts sont 
toujours les plus forts. La foi, la raison, la vertu, on ne les 
écoute qu'aux jours paisibles où ils triomphent parce que l’en- 
nemi cache son jeu ou ralentit ses attaques. Au moindre retour 
offensif, c'est la déroute. 
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— Ainsi raisonnent les hommes de ton âge, dit M. Mazelaine:. 
Ceux du mien raisonnaient autrement : ils croyaient, ils croient 
encore à l'efficacité des idées et des principes. 

— Je crois aussi à leur efficacité sociale : c’est une des rai- 
sons qui me poussent à les défendre, quelque doute que j'aie 
sur leur essence. Mais leur efficacité morale? Non... Dans les 
crises dont tu parles, père, l’homme n’est plus qu’un terrible 
individu... Comme les autres bêtes! Ses idées et ses principes 
s’envolent dans la rafale. Le vent souffle :: il n’en reste rien. 
À moins pourtant que leur vaine résistance exaspère les forces 
destructrices.… Ou s’il en subsiste quelque chose dans son cœur 
ravagé, ces vestiges lui préparent des lendemains amers, un 
cortège de remords plus dégradans que les pires fautes ! 

— Tu dénatures la vérité des choses ! s’écria M. Mazelaine. La 
faute est toujours plus avilissante que le remords, qui parfois la 
purifie ou la rachète. Vous vous épuisez, vous autres, esprits 
libres, à chercher de nouvelles bases à notre action : iln’y en a 
pas, vous n’en inventerez pas! Notre antique conception du 
devoir a fait ses preuves : elle peut toujours les faire. Aucune 
théorie ne la remplace : ses ordres sont simples et clairs : c’est 
son avantage. Votre « largeur de vues, » comme vous dites, votre 
souplesse d'esprit, votre « compréhension » ne vous suggèrent 
que de coupables indulgences, pour les autres comme pour 
vous-mêmes. Il fut un temps où l’on glorifiait la passion : vous 
l’acceptez. C’est pire. 

Florian réfléchit un instant, et dit : 

— Nous croyons que dans ce domaine, comme dans tous les 
autres, les événemens comptent plus que les principes. 

— Erreur encore, dangereuse à propager ! Erreur du même 
ordre que celles que tu commets à chaque pas, et qui conduit 
aux mêmes fins. 

— Non, père, ce n’est pas une erreur, c’est un fait d’expé- 
rience, évident, aveuglant !.. Nos passions sont des forces dont 
la marche et la puissance dépendent d’impulsions du dehors : 
elles dorment au fond de nous, jusqu’au choc qui les éveille. 
Si ce choc ne se produit pas, elles ne s’éveillent jamais. Que 
d'hommes traversent la vie sans les connaître ! ils ont beau jeu 
d'attribuer à leurs principes un mérite qui revient au hasard. 

Florian jeta sur son père un regard qui trahit sa pensée, — 
l'application qu'il faisait de ces règles à la pure existence 
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de M. Mazelaine; et, pour l’atténuer peut-être, il continua : 

— Beaucoup, par exemple, ont une jeunesse laborieuse, dif- 
ficile. A l’âge de l'amour, ils travaillent, ayant leur carrière à 
faire. Après, la vie les emporte, leur labeur les absorbe, ils 
gagnent de l'argent, ils courent après les honneurs, la gloire, 
que sais-je ?.… Ou simplement, ils ne rencontrent jamais l'unique 
regard de femme qui eût fait jaillir l’étincelle, et qui brûle et 
s'éteint loin d'eux. Tout cela ne dépend-il pas des circonstances, 
dis-moi ? 

M. Mazelaine, hésitant un peu, concéda : 

— Dans une certaine mesure. 

— Dans la plus large mesure ! affirma Florian en s’exaltant… 
Tu as vécu retiré, mon bon père, loin des hommes, de leurs 
conflits, de leurs misères, de leurs luttes, de leurs bassesses. 
Moi, par le fait de ma profession, j'ai eu l’occasion d'observer 
d'assez près ces choses-là. J'ai déjà plaidé dans plusieurs causes 
passionnelles; j'ai reçu les confidences de plus d’un héros de 
faits divers; j'ai lu dans plus d’une âme que l'orage avait boule- 
versée ; j'ai vu de près quelques assassins. Eh bien! je suis 
persuadé que, dans la presque totalité des cas, les rencontres 
sexuelles ne sont que de simples accidens, comparables à ceux 
qui amènent, sous le fusil du chasseur, des perdreaux ou des 
faisans, des lièvres ou des chevreuils. Le chasseur tire, quelle 
que soit la bête; les chiens vont chercher. 

M. Mazelaine voulut interrompre en s’écriant : 

— Que fais-tu donc de notre liberté? 

Mais Florian, sans relever l’objection, poursuivit ardemment : 

— Le véritable amour, qui choisit, qui dure, qui remplit la 
vie, qui demeure une chose sublime jusqu’en ses pires égare- 
mens, est un phénomène aussi rare qu'il est beau. Si rare, père, 
que nous pouvons nous dispenser den tenir compte dans nos 
raisonnemens sur le bien, le mal, le devoir, la vertu! 

M. Mazelaine l’arrêta du geste et lui dit, les yeux dans les 
yeux : 

— Crois-moi, n’en parle pas trop! 

Florian rougit. Il allait répondre. Mais Agnès arrivait enfin, 
souriante, jolie, animée. Elle s'était attardée à sa toilette, un 
peu pour rêver, un peu par coquetterie, sans soupçonner que 
pendent qu’elle se parait, des paroles tombaient, qui pouvaient 
peser sur son destin. 
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— vous m'attendiez ? fit-elle en regardant Florian. Heureu- 
sement que vous aviez ces peintures. 

— Oh! dit Florian avecun peu d'amertume, vous n’imaginez 
pas combien elles sont suggestives ! 

La cloche du diner retentit. On passa dans le réfectoire. 

Les repas étaient toujours un mauvais moment pour 
M. Mazelaine : il avait l’intolérable sensation que ces étrangers, 
oisifs, désœuvrés, avaient l’œil sur leur petite table, les épiant, 
devinant, suivant, commentant la pièce banale, vaudeville ou 
drame, qui se jouait entre eux. On chuchotait, croyait-il, quand 
Agnès et Florian s’abordaient avec un sourire, se rencontraient 
grâce au hasard qui les rapprochait toujours, se cherchaient 
des yeux dès qu'ils étaient séparés. Quels imprudens! Ne l’est- 
on pas toujours, quand l'amour n’a encore rien reçu? Partout 
où se trouvait l’un d'eux, l’autre arrivait aussitôt : souvent 
sans dessein préconçu, parce que le même instinct les poussait, 
les jetait l’un à l’autre; dès qu’ils se rencontraient, l'amour sor- 
tait de leurs moindres gestes, de leurs voix, de leurs yeux, de 
leurs silences, les forçait d'oublier les regards curieux, narquois 
ou méchans, de se croire seuls dans le vaste monde que rem- 
plissait leur désir. Partait-on pour quelque excursion sur un des 
vapeurs qui sillonnent le lac, ils se dirigeaient tout de suite vers 
l'endroit le moins fréquenté du pont, sans se soucier de leurs 
deux compagnons. Si l'on montait en canot, ils s’asseyaient sur 
la même banquette, aussi naturellement que deux fiancés. Leurs 
mains se rencontraient sur les parapets des bateaux, sur les 
balcons des fenêtres. Ils rêvaient ensemble dans les jardins de 
l'hôtel, sur les bancs des bosquets disposés pour le flirt, comme 
si leurs deux pensées se confondaient dans tous les clairs de 
lune et dans tous les crépuscules. C'était en ces momens-là que 
M. Mazelaine venait s'asseoir à leur côté, persévérant dans son 
rôle de surveillant indiscret. Forcés de le subir, ils évitaient, en 
revanche, avec une crainte jalouse le contact des étrangers, 
gêneurs dont‘la politesse Les eût forcés à se contraindre. Agnès 
rabroua deux femmes de la tribu russe, qui cherchèrent à 
nouer la conversation. Léon, au contraire, causait volontiers 
avec ces inconnus; il disait : 

— Ce sont des gens très aimables: ils ont le charme slave. 
Pourquoi les éviter? Ils nous distrairaient. Vous n'êtes pas tou- 
jours drôles, savez-vous? Et puis, on se fatigue les uns des 
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autres. Rien ne repose comme de changer d’interlocuteurs… 
Parfois pourtant, Agnès et Florian s'évitaient, comme en un 
retour passager de conscience ou de volonté. Ces brèves rémit- 
tences dans le progrès fatal coïncidaient presque toujours avec 
quelque lettre de M”° Valérien, qui s'eflorçait d'aider de loin 
l'allié dont elle ignorait les manœuvres. Son cœur et son tact 
lui dictaient souvent les paroles justes, celles qu'il fallait dire, 
les appels qui pouvaient encore arriver à l'esprit possédé 
d’Agnès : 

« Ne tarde pas à revenir! Les petits, que j'ai vus hier aux 
Peupliers, ne sont pas heureux. Leur tante est bonne, mais 
despote. Leur oncle travaille, se promène avec ses idées, ne 
s'occupe guère d’eux. Ils n’osent plus jouer. Ils ne sont plus eux- 
mêmes. Ils sont beaucoup trop sages, c'est comme s'ils vieil- 
lissaient tout à coup de plusieurs années: on dirait presque de 
petites grandes personnes. Et puis, vois-tu, des enfans ne 
peuvent se passer de leur mère: leur mère est tout pour eux, 
comme ils sont tout pour elle. Rappelle-toi: je ne t'ai jamais 
quittée, je n'avais jamais passé une journée sans te voir, une 
soirée sans border ton lit, quand je t'ai donnée à ton mari. Il y a 
entre la mère et l'enfant un lien que celle-ci doit ménager, qu'il 
faut renforcer, qui est indispensable à leurs deux vies. C’est 
pourquoi je m'étonne un peu de te voir rester si longtemps loin 
d'eux. Je voudrais du moins que ta pensée ne les quittât pas une 
seconde : dans les rares momens où je ne te voyais pas, la 
mienne, toute la mienne restait auprès de toi! Je voudrais 
qu’ils remplissent tes journées comme tu as rempli mes années. 
Vois-tu, il suffit d'aimer de toutes ses forces un seul être pour 
n'avoir rien à désirer, il suffit d’un sentiment unique pour apaiser 
tous les besoins du cœur. Je t'écris cela, ma chérie, parce que je 
sens que, n'étant pas tout à fait heureuse, tu as l’âme inquiète et 
tu doutes. Rejoins tes enfans ; c’est le remède, c’est la joie. » 

Ces temps d’arrêt remplissaient d'espoir M. Mazelaine, comme 
les répits d’une maladie raniment le courage de ceux qui la 
combattent en désespérant. « Ils vont se reprendre, songeait-il ; 
c'est qu'ayant vu le gouffre, ils s'arrêtent au bord! » Et il 
escomptait le triomphe définitif de cette passagère sagesse, dont 
il se persuadait que « quelque chose » achèverait l'œuvre: le 
retour au foyer, le revoir des enfans, la réflexion qui repren- 
drait ses droits dans le courant régulier de la vie. N’en ayant 
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jamais fait l'épreuve, il ignorait le peu que valent ces défenses 
contre la passion qui grandit, et les imaginait aussi fortes qu'il 
souhaitait qu’elles fussent. Appuyé sur elles, il ne s’appliqua 
plus qu’à gagner du temps, en pressant le départ. Mais quand il 
se jetaitentre Agnès et Florian, Bellune le contrariait en disant : 

— Laissez-les donc ensemble; ils ont toujours des choses à 
se dire! 

C'était vrai : ils avaient toujours des choses à se répéter. 
Du reste, ils ne se limitaient pas à ces fades causeries, cou- 
pées de silences, qui suffisent souvent aux cœurs épris. Ils 
remuaient, en s’animant, toutes les questions qui confinent à 
l'amour, à ses complications, à ses problèmes. Ils y arrivaient 
comme en suivant une pente naturelle, à propos d’une lecture, 
d'un titre de roman rencontré dans un journal, d’une pièce à 
succès de la saison passée qui traversait leur mémoire, ou même 
à propos de rien, comme on va vers sa préoccupation la plus 
constante. Volontiers, ils continuaient avec les autres les conver- 
sations commencées entre eux, mettant alors une certaine impa 
tience à soutenir les idées qui leur étaient communes et flat- 
taient leur penchant. Le divorce était leur thème préféré: ils 
voulaient l’élargir ; ils y voyaient la solution des conflits qui 
résultent d’une erreur de choix comme celle d’Agnès, d’une ren- 
contre tardive comme celle qui leur faisait répéter vingt fois 
par jour : « Si nous nous étions connus plus tôt! » Et leurs 
aphorismes se heurtaient à ceux où Bellune résumait en peu 
de mots ses opinions simplistes, conventionnelles, bourgeoises, 
ou à ceux de M. Mazelaine, marqués du même esprit, mais plus 
réfléchis, plus profonds. Léon disait, par exemple, avec le geste 
désintéressé d’un homme qui parle d’une guerre lointaine ou 
d’une catastrophe survenue à l’autre bout du monde : 

— Le divorce? Question épuisée, sujet rebattu! Qui est-ce 
qui s’occupe encore de cela? 

M. Mazelaine s'empressait de répondre : 

— On s’en occupe toujours; et l’on a tort... Pour moi, sans 
parler du point de vue religieux, décisif à mes yeux, tout le pro- 
blème dépend de la femme : si elle est mère, il ne se pose même 
pas. Une mère appartient à ses enfans : ils lui suffisent; sa vie 
est à eux. 

Agnès remarquait alors qu'il parlait comme M°"° Valérien, 
presque dans les mêmes termes : Les soupçonnant d’être d’intelli- 
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gence, ligués contre elle, elle répondait, le front barré, un éclair 
méfiant dans les yeux: 

— C'est vrai, les mères doivent tout à leurs enfans. Mais les 
mères sont des femmes : n’ont-elles donc pas aussi le droit de 
vivre ? 

— Refrains d’Ibsen, balançoires norvégiennes ! s’écriait Bel- 
lune en faisant claquer ses doigts. Nous a-t-on répété cette ren- 
gaine, depuis dix ans! Elle n’est plus neuve, trouve autre chosel 

— Il y a des vérités qui sont beaucoup plus anciennes, et 
beaucoup moins vraies, objectait Florian : il y en a quelques- 
unes comme celle-là, très simples, qu'on met des siècles à 
découvrir. 

Comme il pouvait être éloquent, comme il l’était toujours en 
parlant de ce qui lui tenait à cœur, il se lançait alors dans des 
développemens audacieux, montrait que les problèmes de 
l'amour changent avec les conditions de la vie, avec la marche 
de l’humanité… 

— Avec le progrès! interrompait ironiquement Léon. 

Florian corrigeait : 

— Disons avec la transformation de toutes choses. Notre 
idée de la propriété n’est plus celle qu’en avaient nos pères: elle 
se modifie, elle s’atténue, elle tient compte de nouveaux besoins, 
elle transige avec ceux des classes nouvelles. Or, c’est la concep- 
tion de la propriété qui a créé nos idées sur la famille: com- 
ment conserver intact notre dogme du mariage indissoluble dans 
un monde qui tend à supprimer l'héritage ? 

M. Mazelaine reprenait son thème habituel : 

— Non, ce n’est pas la propriété qui est le fondement de la 
famille: c’est la grande idée religieuse, humaine, civilisatrice, 
qui veut qu’une seule femme n’appartienne qu’à un seul homme, 
et réciproquement; non pas à cette fin d'assurer la transmis- 
sion des biens aux enfans légitimes, mais surtout parce que telle 
est la volonté divine, qui proscrit toutes les formes de la 
débauche. 

— Si l’idée religieuse se transformait aussi ?.… 

Une fois, Florian osa ajouter : 

— Si même elle disparaissait?.… Si nos fils ou nos petits-fils 
en voyaient la ruine? 

Agnès buvait ses paroles, les approuvait des gestes, du re- 
gard, du sourire, les saluait comme autant d’oracles libéra- 
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teurs de sa pensée et de sa conscience. Léon, au bout d’un mo- 
ment, cessait d'écouter, faisait des ronds avec la fumée de son 
cigare, ou regardait Les poissons sautiller sur les eaux. « D'où 
vient cette force délétère qui leur travaille à la fois l’intelli- 
gence et le cœur? se demandait alors M. Mazelaine. Est-ce la 
passion qui égare leur jugement ? Sont-ce au contraire les erreurs 
de leur jugement qui les livrent sans défense aux jeux de la pas- 
sion?.. » [l ne résolvait pas la question ; mais il en sentait toute 
la gravité dans le cas qu'il avait sous les yeux, représentatif 
peut-être de beaucoup d’autres pareils. Agnès et Florian lui 
semblaient alors engagés dans un cercle à peu près impossible à 
rompre, puisque leurs sens et leur raison, leur intelligence et leur 
imagination se prétaient mutuel appui; son désir de les aider lui 
paraissait mille fois plus difficile qu’en quittant la Plaisance ; il 
faudrait beaucoup d’efforts pour conjurer le péril... 


VI 


Au lieu de rendre Agnès et Florian plus prudens vis-à-vis 
des autres, plus méfians d'eux-mêmes, cette espèce de surveil- 
lance dont les enveloppait M. Mazelaine irritait leur constant 
désir d’être ensemble, d’être seuls, de tout se dire : soif éperdue 
d'intimité qui dévore les amans avant la réalisation de l'amour 
et seconde les travaux d'approche où s'exerce la passion. Ils le 
trouvaient partout entre eux ou sur leurs traces, merveilleuse- 
ment habile à découvrir leurs retraites. Sachant Bellune pares- 
seux, il se levait tôt pour guetter leur première sortie: car il 
voyait bien qu'ils ne dormaient plus et cherchaient à profiter des 
solitudes matinales. Il s’asseyait à côté d’eux au jardin, si même 
ils avaient tiré bien à l'écart leurs légers fauteuils de jonc. Il 
s'imposait en tiers dans leurs promenades. Il montait dans leur 
canot, fût-ce au moment où ils en allaient détacher l’amarre. 
Il assumait ainsi, de mille manières, avec une obstination tran 
quille, dans toute son ingratitude, ce rôle péniblé de gar- 
dien jaloux qu’abdiquait l'indifférence de Bellune. Florian le 
rabrouait, avec des frémissemens d'inquiétude qu'il se reprochait 
ensuite : lui, ne voulait rien voir. Devenu le gêneur, il prenait 
les manières de l'emploi: taciturne à l'habitude, souvent muet 
par distraction, il se faisait observateur attentif, même des petites 
choses, bavard surtout, bavard à l’excès, le babil pouvant favo- 
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riser sa cause; enclin à se laisser porter au fil de l'heure quand 
il n'avait pas ses occupations régulatrices, il s’appliquait à rem- 
plir les journées de manière à en exclure l’imprévu, proposait 
des parties, organisait des promenades, fixait à l'avance l’em- 
ploi du temps. Très doux, d'humeur égale, accoutumé à répri- 
mer les mouvemens un peu vifs de son âme, il s’énervait à ce 
jeu, à la façon d’un chasseur inquiet et passionné. Sa raison, 
d’ailleurs, lui montrait l’inutilité de tels efforts : qu'arriverait-il, 
quand il ne serait plus là pour arrêter ou ralentir le destin ? 

La veille du départ, au commencement de la soirée, Agnès 
et Florian échappèrent à sa surveillance. Ce fut la faute de 
Léon, qui l’accapara en sortant de table pour le consulter sur 
un remploi de fonds. Il s'agissait des actions d’une verrerie de 
Saône-et-Loire, qui venait d’être éprouvée par une grève, en sorte 
qu’on pouvait les avoir à bon compte. Bellune était persuadé que 
M. Mazelaine connaissait sur le bout du doigt toutes les affaires 
de la région. En vain celui-ci objecta-t-il son incompétence : 

— Je suis un bon laboureur, cher monsieur, sans attaches 
avec la finance, grâce à Dieu ! Tout ce que j'en sais, c’est qu'elle 
corrompt ce qu’elle touche, y compris les affaires industrielles. 
Mes capitaux sont placés en fonds de père de famille. Je n'ai 
jamais aimé l'argent : mon souci principal était de disposer du 
mien de telle sorte que j'eusse à m'en occuper le moins pos- 
sible… 

Quoiqu'il parlât avec chaleur, Bellune ne voulait pes le croire : 

— Vous dites cela, mais vous êtes très fort! Au surplus, 
pe craignez rien : si vous me donnez un mauvais conseil, je ne 
vous accuserai jamais de m'avoir mis dedans ! 

Étant, lui, intéressé et prudent, il cherchait et redoutait à la 
fois les placemens aventureux sans trop de risques, les petites 
émotions d’une hausse modérée ou d’une baisse sans excès; et il 
se mit à interroger M. Mazelaine sur tous les titres de son porte- 
feuille : 

— Il est si difficile de conserver son bien! répondait celui- 
ci. Aussi faut-il se garder de courir après des gains aléatoires, 
qui poussent à des spéculations périlleuses. Tant de forces se 
liguent aujourd’hui contre ceux qui possèdent ! Ils ont à se mé- 
fier des mensonges de la publicité, des hâbleries des sociétés 
financières, de la rapacité de l’État, de l'incertitude qui aug- 
mente dans tous les compartimens de notre vie; que saijes- 
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encore? Croyez-moi, cher monsieur, on ne surveille jamais 
d'assez près ce qu'on a, si l’on tient à le conserver, et l’on se 
garde de toutes les aventures. 

Il pensait à l’autre trésor, combien plus précieux, dont Bel- 
lune s’occupait beaucoup moins que de ses actions, obligations 
et coupons et qui se trouvait plus exposé qu'un coffre-fort dont 
un voleur aurait trouvé la clé. Il jeta un regard sur Agnès et 
Florian, restés attablés devant le dessert, et voulut se rappro- 
cher d’eux, suivant sa tactique habituelle; mais Léon le retint, 
parla de l'emmener au salon de lecture, pour examiner des 
cotes de Bourse. Pour se délivrer de lui, M. Mazelaine s’écria : 

— J'ai reçu ce matin quelques journaux financiers : je vais 
vous les donner, si vous voulez. 

Il courut les chercher dans sa chambre et se hâta de les 
rapporter. 

— Tenez ! étudiez cela, si vous avez la patience ! Nous en par- 
lerons quand vous aurez fini. 

Son absence n’avait pas duré cinq minutes : Agnès et Flo- 
rian en avaient déjà profité pour disparaître. Bellune ouvrit 
insoucieusement les journaux ; lui, s'échappa. 

La soirée était fraîche, le vent courait: peu de chances que 
le couple se fût risqué sur le lac inhospitalier. Mais ils pouvaient 
errer par les promenades, se cacher dans un bosquet du jardin : 
public où nul concert n'attirait la foule ce soir-là, se perdre 
dans l’enchevêtrement des ruelles dont les boutiques ferment, 
où glissent de rares passans. De quel côté les chercher ? Machi- 
nalement, M. Mazelaine suivit le canal qu'ils avaient tant de fois 
longé ensemble, Arrivé au pont qu'ébranla justement le fracas 
d'un express, il hésita sur la direction : la Seestrasse, trop fré- 
quentée, ne les avait sûrement pas attirés ; la forêt était éloignée, 
et s'ils s’y étaient réfugiés, comment les y découvrir? Une espèce 
d’intuition le fit remonter la rive gauche du Rhin, le long de 
laquelle s’étend un quartier populaire, où se dressent deux ou 
trois hautes cheminées, où des tas de planches annoncent le 
voisinage de quelque scierie. Mal éclairée par des réverbères 
trop espacés, cette banlieue est toujours, le soir, déserte, enté- 
nébrée. À peine si la lourde forme de l’ancienne Tour du Pont 
se dessinait en tons noirs dans la nuit épaisse; seule, la plainte 
monotone du fleuve courant vers sa destinée animait le silence. 
En passant devant la tour, M. Mazelaine distingua deux ombres, 
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dans l’ouverture formant balcon où l’on accède en gravissant 
de hautes marches. Il s’approcha : c’étaient eux. Ils se tenaient 
serrés l’un contre l’autre, presque embrassés, oublieux, muets, 
ravis, laissant errer leurs regards et leurs âmes dans l’espace 
noir piqué de lointaines lumières. Leurs lèvres avaient dû pro- 
noncer les paroles qui lient, et se cherchaient peut-être déjà 
dans cette ombre propice. Sûrs de rester inaperçus, ils ne pré- 
taient nulle attention aux bruits rares de la rue: pas rythmés 
d'une patrouille, roulement d’un char attardé, lointaines bouf- 
fées de musique. En cette minute si longtemps guettée, le reste 
du monde était aboli. M. Mazelaine pensa que c'était son fils, 
qui traversait à cette heure cette phase décisive du drame 
éternel et terrible : son fils, grandi sous sa garde, qu'il aurait 
tant voulu préserver du mal, de l'erreur, de la faute, qu'il 
avait rêvé de voir vivre sans souillure la vie hérissée de 
pièges, son fils et celui de l'être pur, irréprochable et tendre 
dont le souvenir remplissait encore son cœur. Alors, une sorte 
de colère se mit à gronder en lui contre la complice dont la 
séduction venait ainsi bouleverser son œuvre : elle seule était 
coupable ; elle seule, par les fatalités de son sang adultéré dans 
sa source, avait corrompu cette âme d'homme trempée pour le 
bon combat. Il souhaita de l’écraser comme on se délivre 
d'une bête venimeuse, qui rampe vers vous. 

Tourné vers le fleuve, dont la voix chantait au pied de la 
tour, ils ne le virent pas approcher. Le bras de Florian enlaçait 
la taille d'Agnès. M. Mazelaine lui toucha l'épaule en l'appelant : 

— Florian! 

Le jeune homme tressaillit, avec un frisson qui gagna sa 
compagne. Tous deux, du même mouvement, du même geste, 
se retournèrent avec le même regard noir, chargé de colère, de 
révolte, de haine, de toutes les violences prêtes à s’exaspérer 
dans la passion tendue et contrariée. 

— Comment, père, c’est toi? 

Florian gardait Agnès contre lui, comme pour la défendre. 
Leur attitude ne trahit ni la peur, ni la honte. Ils étaient prêts à 
tout, irrités seulement de cette surprise qui violait leur secret, 
dépouillait leurs âmes ; et ils bravaient l’ennemi commun, quel 
qu'il fût, dans la même révolte. De dures paroles montaient aux 
lèvres de M. Mazelaine : il les retint; comme s’il n'avait rien 
vu qui l'étonnût, il leur dit simplement ce qu'il leur aurait dit 
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en les trouvant dans les jardins de l’hôtel, installés dans deux 
fauteuils séparés, par une soirée un peu fraîche : 

— Je crois qu’il vaudrait mieux rentrer, mes enfans! 

Ils l'avaient trop bien deviné pour se laisser prendre à la sim- 
plicité des paroles, à la modération de l’accent. Agnès échangea 
un regard avec Florian en s’écartant à la hâte, comme si elle 
s'apercevait tout à coup qu’elle.se trouvait presque dans ses 
bras. Il ne la retint pas. Il répondit : 

— Non, père, nous restons. Nous sommes bien là. Nous n'avons 
pas froid. 

M. Mazelaine insista sans se départir de son calme : 

— Vous ne vous apercevez pas que cet air est vif et perfide ; 
même un peu humide. 

— Nous ne craignons pas la fraîcheur. Pourquoi es-lu sorti 
toi-même, si tu la redoutes ? 

— Je ne parle pas pour moi. Je pense à M"* Bellune, que j'ai 
entendue tousser tout à l'heure. 

— Oh! ne vous inquiétez pas de moi, monsieur, je ne suis 
pas douillette ! 

Comme ils se rasseyaient sur la pierre qui leur servait de 
banc, M. Mazelaine s’assit de même, à trois pas d'eux, avec son 
irréductible obstination de gardien responsable ; il crut entendre 
Florian souffler à sa compagne : 

— Il ne s'en ira pas! 

De nouveau, ils se retournèrent vers le fleuve dont les flots 
changeans fuyaient avec la même chanson, comme si chaque 
vague, en passant, répétait ce qu'’avaient dit les autres, toutes les 
autres, celles qui maintenant couraient en avant, celles qui tra- 
versaient des villes ou des plaines, celles qui se confondaient 
dans les flots de la mer. Un long moment, ils les contemplèrent, 
toutes noires, luisantes çà et là de reflets qu’elles n’emportaient 
pas et qui dansaient indifférens sur les vagues nouvelles, comme 
l'amour, le rêve et la douleur, éternellement pareils, miroitent 
sur les cœurs passagers. Mais leur joie d'aimer, leur joie de 
vivre s'était évanouie : ils sentaient peser sur eux le reproche 
de ce juge muet, assis là comme le geôlier de leurs pensées, 
qui contemplait les mêmes vagues et les mêmes reflets; et c'était 
comme une lame froide qui glissait entre eux. 

— Nous ne sommes plus ensemble, souffla Florian à Agnès. 

Elle répondit, de même: 
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— Le charme est rompu ; pourquoi rester? 

Florian tint bon un moment encore, par bravade ; puis il dit : 

— Rentrons, père, puisque tu y tiens! 

M. Mazelaine se leva aussitôt, en concluant : 

— Je t'assure que cela vaut mieux. 

On se dirigea vers l’hôtel. Agnès prit audacieusement le bras 
de Florian. Ils allaient sans hâte, comme pour retenir quand 
même le peu qu'ils pouvaient sauver de cette dernière soirée, de 
ces dernières minutes. M. Mazelaine marchait à côté d’eux, les 
mains au dos, la tête basse, réfléchissant à sa demi-victoire : 
il avait l'air, à ses propres yeux, d’un gendarme emmenant deux 
prisonniers qu'il surveille du coin de l'œil. Pour la première 
fois, il soupçonnait la force terrible du courant où il se jetait. 
Quelles digues lui opposerait-il? Que ferait-il, après cette scène 
muette où les voiles s'étaient déchirés? Impossible de feindre 
plus longtemps l'ignorance : comment leur parler, désormais ? 
Des paroles maladroites hâtent l'effet qu'elles voudraient com- 
battre ; mais comment se taire encore, puisque, après la première 
surprise, ils ne se cachaient même plus ? 

Cependant, les toilettes blanches de pensionnaires de l'hôtel 
s'estompèrent à vingt pas d'eux, dans la lumière d’un réverbère. 
Agnès lâcha précipitamment le bras de Florian. Les Russes, 
leurs voisins de table, les croisèrent en saluant. Il fallut prendre 
la file indienne dans le sentier. M. Mazelaine se retourna : un 
des Russes se retournait en même temps. On rentra dans l’île. 

Bellune fumait, à l'entrée des vestibules: une place qu'il 
affectionnait, parce qu’on y voit passer du monde. Sans faire 
nulle attention ni à sa femme ni à Florian, il s’empara de 
M. Mazelaine, pour reprendre la conversation au point même où 
celui-ci l'avait abandonnée : 

— J'ai lu vos journaux, cher monsieur! Ah ! si l’on pouvait 
y croire! Mais c'est comme vous le dites : les émissions sont tru- 
quées, les bilans sont fictifs, on n’est jamais sûr qu’il y ait de l'or 
ou du cuivre dans les mines, des machines dans les usines, des 
marchandises dans les entrepôts... Mon Dieu ! mon Dieu! qu'il 
est difficile de conserver le peu qu'on a! 

— Se rendre compte du danger, dit M. Mazelaine, c’est le 
commencement de la sagesse. On risque bien des malheurs par 
simple imprévoyance… 

Léon soupira : 
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— À qui le dites-vous!.. Mais prévoir, prévoir, cela n'est 
pas déjà si facile ! 

En même temps, d'un geste de possession distraite, il prit le 
bras de sa femme et l’entraina vers le salon. Ce geste, très 
naturel, très simple, en parfaite harmonie avec son caractère, 
exprimait bien l'indifférence du propriétaire qui met la main 
sur sa chose, qu’elle ait une âme ou n’en ait pas, en mon- 
trant qu’elle est à lui, de par la loi. Il fut cruel à Florian, 
dont la jalousie veillait toujours. Agnès se retourna pour lui 
jeter un long regard, qui disait : « Il m’emmène, je le suis, 
il faut bien ! Allez! mon cœur est avec vous, c’est à vous que 
j'appartiens, à vous seul! » Mais la brutalité du fait était là : 
cet homme lui serrait le bras, et l’emportait… 

Machinalement, Florian fit deux pas derrière eux; puis il 
s'arrêta, rebroussa chemin, se trouva devant son père, à qui 
aucun de ces détails n'avait échappé. Il y eut quelques secondes 
de gêne. Florian crut y échapper en disant, d’un ton brof : 

— Je suis fatigué. Bonsoir, père, je monte! 

M. Mazelaine le retint du geste : 

— Non. Reste. J'ai à te parler. 

Il ajouta : 

— Allons au jardin, si tu veux. Ce soir, il n’y aura personne : 
nous pourrons causer. 

En effet, les tables de la terrasse étaient abandonnées, 
aucun couple ne flirtait dans les bosquets. Une impression de 
fraicheur humide traînait sous les branches des vieux arbres, et 
vous pénétrait. Le lac agité brisait avec fracas contre le parapet. 
Par delà ses flots noirs, du côté de Petershausen, de rares 
lumières brillaient sur les rives. Quelques étoiles scintillaient 
dans les pans découverts du ciel. M. Mazelaine avisa un banc, à 
l'écart, et fit mine de s'asseoir. Florian, nerveux, l'arrêta : 

— Marchons plutôt, père, si cela t'est égal! 

— Comme tu voudras, mon ami. 

Ils arpentèrent les allées, passant devant les salons illu- 
minés de l’hôtel, puis disparaissant dans les bosquets. Les pas 
énervés de Florian faisaient craquer le gravier des allées. Comme 
son père se taisait, ce fut lui qui engagea l’entretien : 

— Eh bien ?.. Tu as quelque chose à me dire? 

On devinait qu’il ajoutait en pensée : « Je me doute de ce 
que c'est; mais comme les paroles seront inutiles, dépêche-toi 
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et finissons-en! » Alors M. Mazelaine commença, sans hâte, 
d’une voix égale, un peu triste : 

— Je crois que tu as beaucoup changé, ces dernières années, 
mon enfant... Oui, beaucoup !.. Ce que j'entends ou devine de 
ta pensée me révèle un homme bien différent de celui que 
j'ai tâché de former... Je sais que les générations se suivent 
sans se ressembler; pourtant, j'avais rêvé que nous resterions 
d'accord sur ces vérités primordiales qui jalonnent comme des 
lumières le chemin de la vie. J'ai dû reconnaître que ce n’est 
pas le cas. 

Sa voix eut un léger tremblement d'émotion qu’il réprima : 

— Quelque séparés que nous soyons sur beaucoup de points, 
il en est encore quelques-uns, j'espère, où le contact subsiste. 
Si je n'avais pas cet espoir, je n’essayerais pas même de te 
parler comme je vais, comme je dois le faire ! 

Florian répondit par un geste plus résigné que consentant. 
M. Mazelaine poursuivit : 

— Je sens qu'il me reste une chance d'être écouté. 

De nouveau, l'émotion lui coupa la voix. Loin de l’encoura- 
ger, Florian prenait une attitude de plusen plus glacée d'homme 
d'affaires. 

— Un père, n'est-ce pas ? ne peut cesser de suivre les actes, 
les pensées, les sentimens de son fils, même quand celui-ci a 
pris son essor et marche dans sa propre voie... J'ai compris 
que tu traverses un moment difficile : c’est pourquoi je suis 
venu ici. 

Florian demanda sèchement : 

— Qui l'a dit cela ?.. 

M. Mazelaine évita de répondre : 

— Ce qui importe, fit-il, c'est que je ne me suis pas trompé 
Qu'on m'ait aidé ou non, j'ai lu en toi, j'ai lu dans ton cœur... 
C'est pourquoi vous m'avez trouvé si souvent sur votre chemin, 
vous deux... Je t'ai paru importun, je t'ai peut-être froissé, et 
il m'en coûte de le penser. Il m'eût été si doux d’avoir toute 
ta confiance! Maintenant, nous allons nous séparer : ma 
muette intervention cessera. Elle a été gauche, inefficace; mais 
qu'en sera-t-il demain, quand je serai loin, quand vous vous 
retrouverez ?.…. Tu dois comprendre avec quelle angoisse je me 
pose cette question !.… Florian, tu le vois, il faut que je t’appelle 
à l’aide contre toi-même | 
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Surpris par la netteté de l’attaque, troublé par l'émotion que 
son père laissait voir, Florian ne put que balbutier : 

— Mon Dieu, père, je ne comprends pas bien. 

— Si tu ne comprenais pas, dit M. Mazelaine avec plus 
d'autorité, je me serais trompé sur le sentiment que tu éprouves, 
— que tu inspires..… Hélas ! je le voudrais, et je suis certain que 
ce n’est pas le cas! L'âme a des mouvemens que tout révèle, 
des ondulations qu’on voit s’élargir comme des cercles sur les 
eaux... Écoute-moi, Florian! Je ne vous soupçonne ni l’un 
ni l’autre d’un caprice frivole... Non, non! Tu es d’un âge où 
déjà un honnête homme ne s’abandonne pas à des impulsions 
passagères, quand il sait ce qu’elles peuvent coûter. Et tu es à 
l’âge où de tels sentimens, quand ils se déchaînent, ont parfois 
la force des élémens.… Cela, je l’ai deviné, ou plutôt tu me l’as 
avoué sans t'en apercevoir : quand on a l'esprit rempli de cer- 
tains sujets, on se trahit à ses moindres paroles. Les tiennes 
m'ont fait supposer qu'en cette heure de ta vie, tu cherches, tu 
appelles le sentiment suprême dont chacun porte en soi le germe, 
mais qui ne s'épanouit pas toujours... Et tu n'aurais pas parlé 
de la sorte, si tu ne croyais pas l’avoir trouvé! 

Florian ébaucha un geste de dénégation, voulut répondre. 
Son père lui posa la main sur le bras, comme pour l'arrêter au 
bord de l’inutile mensonge, en poursuivant avec une sorte de 
solennité : 

— Eh bien! je viens te supplier, pendant qu'il en est temps, 
d'effacer le début de cette page que tu n’achèveras pas, de fuir, 
de ne plus revoir cette femme. 

La passion tenait tout l’être de Florian : née au cours des 
rencontres de l'hiver, déjà puissante à l’arrivée à Constance, 
elle avait müûri dans l’oisiveté des vacances, dans la splendeur 
de l’été, dans la tension du désir irrité par la continuelle pré- 
sence, par la vie presque commune, par tant d'émotions parta- 
gées, par les douces paroles et les premiers aveux, par la jalousie 
surtout, par cette affolante jalousie physique que venait jus- 
tement d’exaspérer le geste de Bellune emmenant sa femme. Il 
se sentait ardent, audacieux, violent, fortifié par l'approche de 
la conquête, fier de connaître un sentiment vainqueur, exallé 
de l’avoir inspiré, prêt à tout pour le conserver et le satisfaire. 
Pas un instant l’idée ne lui vint de le renier. 11 accepta simplt- 
men! la lutte et répondit : 
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— C'est vrai, mon père, tu ne t'es pas trompé. J'aime 
M°° Bellune, tu l'as deviné. Mais ce que tu ne sais pas, c'est que 
je l'aime au point de ne plus concevoir la possibilité de vivre 
sans elle. Je ne désespère pas de me faire aimer de même ; et je 
ne vois aucun obstacle qui pourrait alors arrêter notre com- 
mune volonté... Nous ne tromperons personne, sois tranquille! 
Nous ne nous cacherons pas! Nous irons l’un à l’autre aux yeux 
de tous, à travers tout. 

Après les entretiens où ils avaient tant de fois effleuré ces 
problèmes, M. Mazelaine savait les argumens qui resteraient 
inaccessibles à cet exalté. Les négligeant tous, il invoqua le seul 
qui lui parût capable d'agir encore : 

— Tu ne vois pas d’obstacle entre vous, et tu sais pourtant 
que cette femme est mère! 

— Et bonne mère ! répliqua Florian. Oh je ne l’oublie pas. 
Mais ne crains rien : elle ne sacrifiera jamais ses enfans ! 

— Que voilà bien les mots dont se leurre la passion ! Elle 
fausse en toi la notion de la plus simple vérité, et tu ne t'en 
doutes même pas! Comment veux-tu qu'une mère t'appar- 
tienne sans sacrifier ses enfans ? Ils ne sont pas à elle seule, ces 
petits : ils sont à leur père aussi. Vas-tu les lui prendre encore ?.… 
Te figures-tu qu'il vous les donnera ?.… 

— J'ai vu plus d'une fois résoudre ce problème. 

— Oui, oui, tu m'en as averti : tu admets le divorce, avec 
ses partages compliqués. Mais sans parler de moi, qui ai mon 
mot à dire, est-ce que tu t’imagines que M. Bellune l’ac- 
ceptera ? 

— Ce n’est pas son sentiment qui l’en empêchers. 

— Alors, ce sera son monde, ce seront ses opinions, sa 
religion, ses préjugés, si tu veux... Que ce soit snobisme ou 
conviction, l’on n'accepte pas, dans son milieu, cette façon 
commode de rompre un contrat. 

Florian interrompit : 

— Je sais. On préfère le violer sournoisement.. Oui, oui, je 
connais cette école, et l’estime à son prix ; mais je n’en suivrai 
jamais les leçons. Et je connais aussi mon Bellune : j'ai pris la 
mesure de son énergie : c’est un faible, il cédera. 

— Prends garde, on ne connaît les gens qu’à l’épreuve : on 
ne peut prévoir ce qu'ils feront dans un cas donné. Ne nous 
trompons-nous pas constamment sur nous-mêmes, en nous 
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disant : Je ferai ceci, je ferai cela ?.. L'événement survient, nous 
faisons autre chose. 

Changeant de ton sur ces mots, il tâcha de raisonner : 

— Voyons, mon cher, tu es avocat, tu connais ces questions 
mieux que moi : tu sais qu’une femme ne possède aucun moyen 
de forcer son mari au divorce. Tu sais que l'appareil légal, 
bien qu'on l'ait relâché et faussé, défend encore la famille 
contre des entreprises. telles que la vôtre... Tu sais que les 
magistrats sont peu tendres à ces sentimens, dont ils con- 
naissent l’armature et Les pièges. Tu sais tout cela par ta profes- 
sion même, par des exemples que tu as vus, par des causes que 
tu as plaidées. Dans quel inextricable maquis vas-tu donc 
engager celle que tu prétends aimer? Tu veux l’honorer, tu la 
plongeras dans le scandale. Tu veux qu'elle soit ta femme : elle 
ne sera que ta maîtresse, et le sera fatalement. Vous marcherez 
ensemble, soit l'mais vers la désillusion, l’'amertume et le dégoût 
qui sont la fin de ces mnirages. Le véritable amour agit autre- 
ment : il simmole à sa dignité même... 

Le hasard de leurs pas les avait ramenés en face du corps 
principal de l’hôtel, devant le parapet où ils s’appuyèrent. Der- 
rière eux, les lumières s’allumaient peu à peu dans les chambres, 
des volets se fermaient déjà, des silhouettes apparaissaient aux 
balcons. Devant eux, le lac restait inquiet, travaillé par les 
mouvemens secrets de ses eaux et par des vents contraires. Un 
quartier de lune argenta bientôt un paquet de nuages, jetant 
quelques blancheurs sur les flots. Florian respira largement l’air 
vif, qui prenait des saveurs automnales, et dit : 

— Que veux-tu que je te réponde, père? Tu as raison, j'en 
conviens, du point de vue où tu te places, d'où tu as toujours 
tâché de me montrer la vie. Mais si ce point de vue n’est pas le 
nôtre ? Si les choses nous apparaissent sous un autre aspect? S'il 
nous plaît d'affronter les obstacles qui t'effrayent pour nous? 
Et il faut que tu le saches : nous sommes résolus à les braver. 
Rien ne nous paraît pire que d’être séparés. Elle étouffe dans 
sa prison : je veux la délivrer. Nous avons soif de bonheur, «lu 
même bonheur que seuls nous pouvons nous donner l’uu à 
l’autre. Nous le conquerrons par les moyens appropriés. Qu'il 
m'en coûte de t'affliger, mon pauvre père! Mais je ne puis { 
parler autrement! Nous ne serons pas les premiers à rompre 
des liens qui cessent d’être sacrés quand l'affection réciproque 
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ne les sanctionne plus. Notre monde moderne a écrasé bien des 
libertés : il a du moins conquis celle-là! Que de couples mal 
assortis se sont libérés pour se reformer au gré de chacun ! que 
d’existences manquées ont été rétablies sur une autre base au 
prix de quelques efforts! Et même, que d'êtres généreux vivent 
ensemble, heureux et fiers, en marge de la société et de son état 
civil !.. Tu invoques les expériences de ma carrière : sans être 
encore très nombreuses, elles m'ont déjà montré la vérité de 
ce que je te dis là! 

— Peut-être leur fais-tu parler le langage de ta passion. 
Pour moi, j'ai toujours vu qu’en rompant avec la règle, on inau- 
gure des troubles et des malheurs dont on ne peut calculer la 
série. Tu sais cela : tu as dû le dire ou l’entendre au Palais. 

— Il fut un temps où je le pensais : je n'étais pas moi-même. 
J'étais alors ton reflet, ce que tu voulais que je fusse. 

Un peu d’aigreur perçait dans sa voix, comme s’il lui venait 
une amertume d’avoir trop longtemps obéi. M. Mazelaine 
s’écria : 

— Tandis que maintenant. 

— Maintenant, interrompit Florian avec énergie, je cherche 
l'accord de mes actes et de mes pensées; je me délivre de 
scrupules qui ne me paraissent plus d'accord avec la vérité; 
il me semble que je vois plus clair en toutes choses, parce que 
j'ai deux existences à diriger. 

Il dit cela d’un ton résolu, qui semblait exclure toute contra- 
diction. Puis aussitôt, comme s’il regrettait d'avoir mis trop 
d'äpreté dans sa réplique, son accent s’adoucit, s’attendrit 
presque ; il continua avec émotion : 

— Mon bon cher père, écoute-moi!... Tu parles en homme 
qui n’a connu qu'un unique amour, dans lequel il a trouvé la 
paix de son cœur et toute sa joie de vivre. Combien, je 
ten prie, ont un tel bonheur? Aimer un seul être au monde, 
lui appartenir sans réserves, lui rester fidèle à travers les 
hasards et les tentations de la vie, et plus loin, jusqu’après 
la mort, — cela est magnifique! Même au prix du deuil et de 
ses longs désespoirs, quel est l’homme de cœur qui ne souhaite- 
terait pas un sort pareil? Un tel amour résout sans effort ces 
problèmes compliqués dont tant de pauvres êtres subissent 
l'angoisse ou la tyrannie ; ou plutôt, il les supprime... Jamais 
ils n’ont existé pour toi, père !.. C’est pourquoi tu as traversé 
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l'existence sans te douter de leur difficulté... Mais vois-tu, pour 
ne pas nous comprendre, il faut ignorer les déchiremens qui 
résultent d’une erreur ou d’une rencontre tardive, il faut avoir 
réalisé cette magnifique unité qu'offre ta vie. Et c’est si excep- 
tionnellement rare, père! Je serais tenté de dire que c’est 
unique, s’il n'y avait aussi là, tout près de nous, une femme qui 
a eu le même bonheur : celle qui a élevé mon amie dans le 
respect de l’amour et de la fidélité. 

M. Mazelaine s’écria : 

— Qu'en sais-tu? 

Son fils le regardait avec stupeur, comme on peut regarder 
un homme niant la lumière. Alors, en hésitant encore, en cher- 
chant ses mots, il livra douloureusement le secret dont M*° Va- 
lérien l’avait délié : 

— Je t'attendais là !... Je pensais bien que tu invoquerais 
cet exemple! Et c’est lui qui va me permettre de te montrer 
ton erreur, de te sauver peut-être. Certes, j'aurais voulu garder 
pour moi seul ce que je sais... ce que je suis, je crois, seul à 
savoir. Mais il s’agit de toi, je dirai la vérité... M”° Valérien 
n’est pas la femme que tu penses : elle a été bonne mère, je le 
reconnais ; après la catastrophe, elle s’est absorbée en sa fille, 
n’a vécu que pour elle, dévouée, irréprochable... Mais cette 
catastrophe, ce sang versé, c'était son œuvre... On a cru que 
René Valérien s'était battu pour quelque fille : j'ai contribué 
moi-même, en me taisant, à laisser s’accréditer cette légende. 
Eh bien! c’est faux!... René Valérien a été tué par l’amant de 
sa femme : voilà la clé de ce long deuil, qui n’est que du 
remords, de cette fidélité du souvenir qui demande grâce pour 
l'infidélité passée, de ces pèlerinages expiatoires au tombeau 
de la victime que les bonnes gens prennent pour des gages 
d'amour! Veux-tu savoir ce que fut la mère de ton amie ?.… 
Veux-tu entrer dans ses histoires intimes? Il y a, dans une 
galerie connue, un tableau de Bernard Chaumont, son chef- 
d'œuvre, paraît-il, qu'on appeiie la Femme au voile. On verra 
cela un jour ou l’autre au Louvre ou au Luxembourg, à moins 
que l’Amérique ne nous en dispute la gloire... Eh bien! c’est 
elle, presque nue, dans un de leurs rendez-vous... Voilà le fruit 
de cet amour radieux, triomphant, invincible, source sublime 
de toutes les joies... Voilà sa véritable beauté! Voilà ce qu'il 
fait, — voilà ce qu’il laisse après soi ! 

TOME ZLV, — 1908. 6 
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A mesure que M. Mazelaine parlait avec une violence 
concentrée, la surprise de Florian se changeait en une sorte de 
stupeur. L'idée d’un subterfuge traversa son esprit, tant cette 
histoire lui semblait incroyable : mais on n'invente pas ces 
choses-là, on ne les dit pas avec un tel accent quand elles n’ont 
pas une réalité terrible. — Quel revirement dans leur discus- 
sion ! Au lieu des raisonnemens habituels où l’on retourne selon 
les lois de la bonne dialectique les problèmes du devoir et de 
l'amour, où l’on discute avec détachement les bases des institu- 
tions séculaires, les droits de l’individu à conquérir son bonheur, 
ceux de la société à les lui refuser, tant de thèmes épuisés qui 
se renouvellent à chaque anecdote où se mêle la passion, — 
c'était soudain, dans un saisissant raccourci, dans une vision de 
mort, le spectacle brutal, l'évocation presque directe des ruines, 
des désastres, des crimes, qu’accumule dans le monde la lutte 
pour l’amour, si proche de la lutte pour le pain, souvent plus 
âpre et plus meurtrière. C'était aussi l'éclair qui vous montre 
l’abîime dont vous suivez le bord, en illumine les profondeurs, 
en déchire les ténèbres. 

— Ah! mon Dieu! s’écria Florian en passant la main sur 
son front, qu'est-ce que tu m'apprends là?... En es-tu sûr?.… 
Est-ce possible ? 

— René Valérien m'a tout dit. 

— Et toi, père, pourquoi me le dis-tu ? 

— Les destinées s’enchaînent : il te fallait connaître ce passé, 
puisqu'il a formé celle à qui tu veux livrer ta vie. 

— Mais elle n’en a jamais rien su, père, elle n’en soupçonne 
rien. 

— Connaissons-nous toujours les événemens qui font nos 
âmes ? 

— C'était un secret, un secret qui devait dormir à jamais 
dans l'oubli. 

— En te le révélant, je ne trahis personne : je t'ai parlé 
d'accord avec M”° Valérien...Comprends-tu ce que cela signifie? 
Elle n’est plus qu’une mère, à présent : son passé ne la touche 
plus que par ses terribles effets : elle veut sauver sa fille comme 
je veux te sauver... Elle a vu comme moi le gouffre où vous 
courez : c’est elle qui m'a envoyé ici... Nous sommes d'accord 
tous les deux, nous sommes résolus à vous défendre... Nous en 
avons le moyen : tu viens de le voir. Plutôt que de laisser sa 
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fille tomber dans tes bras, M”° Valérien lui racontera sa faute, 
sa honte, le mal qu'elle a fait, les remords qui en ont été le 
prix. Elle aura le courage de cette confession : je sais qu’elle 
l'aura... A toi de voir si tu veux épargner à cette jeune femme 
l'irréparable malheur d'apprendre de telles choses ! A toi de voir 
si tu auras l’héroïsme d’un sacrifice qui lui laisserait son igno- 
rance.…. Ta raison est gâtée par les sophismes du jour, mais j'ai 
confiance en ton cœur! 

Sur ces mots, M. Mazelaine prit la main de son fils qui 
détournait les yeux, la garda un moment dans la sienne, puis 
s’éloigna, sentant qu’il n’avait plus rien à dire. 

Florian resta seul dans la nuit. Le vent avait changé : 
venant du Nord, maintenant, il balayait les nuages. Des étoiles 
scintillaient dans les pans déblayés du ciel, et sur le lac, la 
nappe argentée du clair de lune s’étendait plus large. Lentement, 
la résolution du jeune homme se formait, généreuse, conforme 
aux vœux de son père : « Ce serait trop affreux pour elle 
d'apprendre cela, songeait-il, je ne veux pas qu’elle l’apprenne… 
Qu'elle souffre par moi, qu’elle me maudisse, qu’elle ne croie 
plus à mon amour, — mais qu’elle garde une ignorance qui lui 
permette de croire encore à la vie!... » 

Comme en pensant ces choses il se retournait vers l’hôtel, il 
vit s’allumer la fenêtre des Bellune. La forme d’Agnès esquissa 
sa sveltesse sur le balcon. Longtemps elle contempla la nuit, 
envoyant à Florian ses vœux d'amour, ses douces pensées, ou 
cherchant quels obstacles l’avaient retenu loin d'elle, sans se 
douter que là, tout près, il était séparé d’elle par quelque chose 
de plus infranchissable que l'espace, et songeait confusément, 
dans un désespoir qu’elle ne soupçonnait pas, aux mystères 
humains qu’enveloppent le silence et l’obscurité.… 


Épouarp Ron. 


(La troisième partie au prochain numéro.) 








LA DUCHESSE DE BOURGOGNE 


ET 


L'ALLIANCE SAVOYARDE 


ÉPILOGUE DE L'ALLIANCE SAVOYARDE 


Nous avons dit, au début de cette longue série d’études, dont 
la duchesse de Bourgogne devait demeurer la figure principale, 
que nous aurions cependant à raconter quelques épisodes de 
cette alliance savoyarde qui tint une place si importante dans 
la diplomatie du règne et à en marquer les vicissitudes. Il nous 
reste à dire brièvement quel fut l’épilogue de cette alliance. 


I 


Les avantages que Victor-Amédée-avait retirés de son acces- 
sion à la puissante ligue entretenue par l'Europe contre la 
France, n'avaient pas été aussi grands qu'il l’espérait, et il 
n'avait guère eu à se louer de cette nouvelle alliance par laquelle 
il avait remplacé l'alliance française. C'étaient ses états patri- 
moniaux qui, depuis le commencement de la guerre, servaient 
de théâtre aux opérations militaires. Les deux armées française 
et espagnole d’un côté, impériale et savoyarde de l’autre, s'y 
étaient trouvées aux prises depuis plusieurs années avec des for- 
tunes diverses. À la suite de la désastreuse affaire de Turin, 
l’armée française avait bien été obligée d’évacuer le Piémont, et 
cette retraite avait permis à Victor-Amédée de s'emparer de 
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certaines places situées sur les confins du Dauphiné et de la 
Savoie à la possession desquelles il tenait particulièrement, car 
les passages des Alpes en dépendaient, entre autres Exilles et 
Fenestrelles. Mais la Savoie et le comté de Nice n'avaient 
presque jamais cessé d’être occupés |par les troupes de l’armée 
royale. Les incursions qu'il avait personnellement dirigées sur 
le territoire de la France n'avaient pas été heureuses. La vigou- 
reuse résistance de Tessé l’avait, en 1707, arrêté devant Toulon, 
et cette tentative d’invasion de la France par la Provence n'avait 
pas mieux réussi que, deux siècles auparavant, celle de Charles- 
Quint. Victor-Amédée n'avait donc pas, au cours de cette longue 
guerre, recueilli cette gloire militaire dont il était avide et à 
laquelle sa valeur personnelle, poussée jusqu’à la témérité, lui 
donnait le droit de prétendre. Les convoitises territoriales qu'il 
nourrissait n'avaient pas, d’un autre côté, reçu satisfaction com- 
plète, et son amour-propre n'avait pas davantage été ménagé 
par son impérial qu’autrefois par son royal allié. 

L'empereur Léopold avait bien consenti, par un traité signé 
à Turin le 8 novembre 1703, à lui concéder les provinces 
d'Alexandrie et de Valence et la partie du Montferrat possédée 
par le duc de Mantoue. Mais c'était le Milanais tout} entier 
qu'ambitionnait Victor-Amédée, et la pensée que Milan et le 
reste de la Lombardie demeureraient en la possession de l’Em- 
pereur le remplissait d'inquiétude. Il ne se souciait pas d’avoir 
un aussi puissant voisin. Maladroitement aussi Léopold blessa 
son nouvel allié en soulevant quelques difficultés à propos de 
l'investiture du Montferrat qui faisait de Victor-Amédée un vassal 
de l'Empire. L'orgueil de la victoire lui fit même, tout comme 
il arriva souvent à Louis XIV, commettre une faute plus grave 
qui faillit tourner contre lui. Le royaume de Naples et les Pré- 
sides (1) de Toscane étant tombés entre les mains de l’armée 
impériale, Léopold crut le moment favorable pour publier un 
décret par lequel il déclarait vouloir faire revivre les droits de 
l'Empire sur toute la péninsule. Tous les princes italiens 
auraient été considérés comme des vassaux de l’Empire et 
toutes les Républiques menacées dans leur indépendance. Le 
mécontentement en Italie était général, et Victor-Amédée, en 
particulier, ne cachait pas le sien. Aussi commençait-il à s’agiter 


(1) On appelait Présides les ports de mer de la Toscane qui assuraient ses rela- 
ions maritimes avec l'Espagne. 
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et à intriguer contre son dernier allié. A la République de 
Venise en particulier, avec laquelle il n’était pas en relations 
diplomatiques régulières, pour une question de cérémonial, mais 
où il entretenait des agens secrets, il faisait dire « qu’il seroit 
toujours bon Italien et que ses engagemens avec l'Empereur 
n'empêcheroient pas qu'il ne fit connoître ses sentimens lorsque 
l’occasion le demanderoit (1). » 

Ainsi, préludant déjà au rôle que devaient jouer un jour 
ses successeurs, Victor-Amédée commençait à la sourdine à 
se poser en champion de l'indépendance italienne. La diplo- 
matie de Louis XIV, toujours à l'affût de tous les incidens 
dont elle pouvait tirer parti, conçut l'espoir de mettre à profit 
cette faute de l'Empereur. On résolut à Versailles d'envoyer 
en Italie un ambassadeur ou plutôt un plénipotentiaire chargé 
d’une mission secrète et qui aurait pour instructions de chercher 
à réunir dans une ligue contre l'Empereur les Républiques de 
Gênes et de Venise, les princes italiens, et jusqu’au Pape lui- 
même. 

Après avoir hésité entre le maréchal d’Estrées et Saint- 
Simon, qui prétend s'être défendu d'accepter, le choix du Roi 
s'arrêta sur notre vieille connaissance Tessé. Il est probable 
que ce choix fut en partie dicté par la pensée qu'il ne serait peut- 
être pas impossible de faire entrer dans cette ligue le duc de 
Savoie lui-même, et que Tessé, ayant réussi une première fois, 
quelque vingt ans auparavant, à le détacher de l’alliance im- 
périale, aurait, plus que tout autre, chance d'y réussir une 
seconde. En effet, une bonne partie des instructions que Tessé 
emportait avec lui était consacrée à lui tracer la ligne de conduite 
qu'il devait suivre vis-à-vis du duc de Savoie (2). Ces instruc- 
tions lui prescrivaient de chercher à Gênes ou ailleurs des gens 
capables d’insinuer au duc de Savoie combien serait pour lui 
précaire et illusoire la possession de cette partie du Milanais 
qui lui avait été cédée par le traité du 8 novembre 1703, si l’Em- 
pereur en conservait la plus grande partie et devenait ainsi le 
proche voisin de la Savoie. Les instructions faisaient ressortir 
le danger de ce voisinage et d’un conflit entre la Savoie et l’'Em- 
pire où Victor-Amédée serait écrasé. « La ressource de ceux de 


(4) Recueil des Instructions données aux ambassadeurs et ministres de France, 
Savoie, Sardaigne et Mantoue, t. 1, p. 262. 
(2) Zd., ibid., p. 259 et suiv. 
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ses ancêtres dont il a le plus imité la conduite, continuent ces- 
instructions, étoit de recourir à la France quand ils craignoient 
d'être accablés par la puissance de la maison d'Autriche. Mais 
les alliés de ce prince, persuadés qu'il suivroit cet exemple, ont 
eu une attention particulière à lui fermer cette route et, sous 
un faux prétexte d'union et d'intérêts communs, ils ont eu 
l'adresse de l’engager de plus en plus à irriter le Roi de manière 
qu'il fût à jamais privé du secours de Sa Majesté. Il n’a désor- 
mais aucun nouvel avantage à leur demander; sa vue doit être 
de conserver ceux que la nécessité seule de son alliance lui a 
fait acquérir; s’il attend pour les maintenir à la conclusion de 
la paix, ils seront peut-être sacrifiés d’un commun consente- 
ment à ceux du bien public, et sa possession ni ses nouveaux 
titres ne seront pas plus considérés que ses prétentions à la 
succession d'Angleterre l'ont été par les Anglais. Il est done de 
sa prudence, de son habileté, et de la gloire de sa maison dont il 
est particulièrement touché, de prévenir la paix générale pour 
se réunir à la France et d'effacer par le service qu'il ren- 
droit au Roi le souvenir du préjudice qu'il lui a causé par sa 
défection. » 

Muni de ces instructions, Tessé partit pour l'Italie au mois 
d'août 1708, non sans nourrir l'espoir assez vraisemblable de 
réussir dans une mission à laquelle il se croyait propre et d’en 
tirer, lui aussi, quelques avantages. Cet espoir fut déçu, et il ne 
réussit pas mieux auprès du duc de Savoie qu'il ne devait réussir 
auprès des autres princes italiens et auprès du Pape avec lequel 
il finit par avoir querelle ouverte et violente. Il n’est même pas 
certain que l’occasion se soit offerte à lui de faire parvenir au 
duc de Savoie les propositions dont l'avait chargé Louis XIV, 
car, ainsi qu'il l’écrivait à la princesse des Ursins, « un prince 
qui n'a ni confesseur, ni ministre, ni maîtresse ne laisse pas 
d’être comme un fagot d’épines que l’on ne sait par où abor- 
der (1). » En tout cas, si ces propositions parvinrent à Victor- 
Amédée, celui-ci fit la sourde oreille, estimant sans doute que 
le moment n'était pas encore venu pour lui de trahir son nou- 
vel allié. 

» 


(1) Lettres du maréchal de Tesse, publiées par le comte de Rambuteau, p. 286. 
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Il 


Victor-Amédée aurait cependant cessé d’être lui-même si, à 
peine engagé dans une alliance, il n'avait cherché presque aussi- 
tôt une porte de sortis qui lui permiît de s’en dégager, et s’il 
n'avait mis en balance les avantages qu'il pourrait tirer d’une 
alliance nouvelle, fût-ce au prix d’une trahison. Nous allons le 
voir en effet, deux ans plus tard, essayer lui-même de rentrer 
en relations avec Louis XIV et de négocier une paix à part, par 
l'intermédiaire de celui-là même qui commandait les troupes 
dirigées contre lui, ainsi qu'il avait fait en 1693 lorsqu'il 
avait négocié avec Tessé et signé avec lui le traité de Turin. 
Cette tentative de Victor-Amédée n'était que très imparfaitement 
connue par quelques pages des Mémoires de Berwick (1). De- 
puis lors, quelques-unes des dépêches de Berwick à Torcy ont 
été publiées, avec les réponses de Torcy, dans les /nstructions 
données aux Ambassadeurs et Ministres de France (2). Ces 
dépêches et les recherches que nous avons entreprises tant aux 
Affaires étrangères qu'aux Archives de Turin nous permettent de 
résumer brièvement les phases de cette négociation, qui du reste 
ne devait point aboutir. 

Berwick, qui commandait en Dauphiné, c’est-à-dire sur les 
frontières de la Savoie, avait, durant tout l’été de 1710, guer- 
royé contre le comte de Thann qui commandait les armées im- 
périales et savoyardes réunies, sans qu'il y eût, de part ni d'autre, 
aucune action bien décisive. Il se trouvait dans la vallée de Bar- 
celonnette, dont les deux armées se disputaient la possession, 
lorsqu'il reçut avis : « 7 nommé Arnaud, religieux dont le 
duc de Savoie se servoit en beaucoup d’affaires, avoit parlé à un 
nommé Laurent, procureur de la susdite vallée, au sujet de la 
guerre qui étoit entre le Roi et Son Altesse Royale et lui avoit 
donné à entendre qu'on pouvoit aisément trouver les moyens de 
s’accommoder (3). » 


(1) Collection des Mémoires relatifs à l'Histoire de France, par Petitot et Mon- 
merqué, 2° série, t. LXVI, Mémoires de Berwick, p. 172 et suiv. 

(2) Savoie, Sardaigne et Mantôue, t. 1, p. 269 et suiv. 

(3) Mémoires de Berwick, seconde partie, p. 172. Nous suivons la version de 
Berwick, mais nous devons dire que, d'après les documens dont nous avons pris 
connaissance aux Archives de Turin, ce serait lui qui, au contraire, aurait fait les 
premières ouvertures. Voici en effet ce que le père Arnaud écrivait le 23 août 1710 
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Berwick avait cru d’abord que ce n'étaient là que « discours 
en l’air » lorsque, le 5 septembre, il reçut la visite du procureur 
Laurent qui lui communiqua une lettre singulière du père 
Arnaud dont le début était ainsi conçu : « J'ai pressenti le fro- 
mage que vous m'avez adressé. Lamy l’a reçu avec plaisir et il 
me paroist qu'il en fera sa provision s’il est sûr qu'on ne le 
fraudera pas et qu'on le lui vendra de la première main de 
l’ouvrier, sans altérations et sans détours. » Continuant la mé- 
taphore, le père Arnaud énumère dans cette lettre Les diverses 
qualités que devait présenter le fromage ; après quoi, il cherchait 
quel pouvait être le meilleur intermédiaire de cette vente et il 
concluait ainsi : « Celuy au nom duquel vous avez envoyé la 
montre me paroist le plus propre parce que je sçay l’amy pré- 
venu en sa faveur. Il s’agit donc de l'aller trouver où il sera, 
après vous estre abouché avec votre voisin qui connoist la meil- 
leure qualité de fromage du pays et de faire un estat de tout ce 
qu'on en voudra vendre (1). » 

En même temps qu’il apportait cette lettre amphibologique, 
Laurent en donnait la traduction. L’ami, c'était le duc de Savoie; 
le voisin, c'était le maréchal de camp Le Guerchois (2) qui com- 
mandait, sous les ordres de Berwick, dans la vallée de Barcelon- 
nette ; celui en faveur de qui l’ami était prévenu, c'était Berwick 
lui-même ; enfin le fromage, c’étaient les territoires dont le duc 
de Savoie comptait demander la cession en échange de sa 
défection. 

L'affaire prenant corps, Berwick crut devoir en référer à 
Versailles. « Je vous dépêche, monsieur, écrivait-il au ministre 
de la Guerre, un courrier pour vous prier de vouloir bien 
envoyer le paquet ci-joint à M. de Torcy. C’est au sujet de quel- 
que espèce d'ouverture pour un traité avec M. le duc de Savoie. 
Vous trouverez icy copie de ma lettre à M. de Torcy (2). » Le 
paquet à l'adresse de Torcy contenait la traduction de la lettre 
« au sens figuré » du père Arnaud et une lettre très courte par 
laquelle Berwick demandait des instructions. 


à Victor-Amédée : « Je ne sçay par quel motif le duc de Berwick m'envoye le pro- 
cureur Laurent pour me parler des matières qui sont au-dessus de son esphère et 
de la mienne. Il me demande le secret. J'y serai fidelle. » 11 est possible cependant 
que le père Arnaud, craignant d’être désavoué par Victor-Amédée, n'ait pas voulu 
convenir de l'initiative prise par lui. 

(1) Affaires étrangères, Corresp. Turin, vol. 116. 

(2) Dépôt de la Guerre, n° 2249, Berwick à Voysin, 5 sept. 1740. 
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En d’autres temps le Roi aurait peut-être accueilli avec un 
certain dédain des ouvertures faites par des personnages aussi 
secondaires et provenant d’un prince aussi artificieux. Mais 
l'heure des dédains et des hauteurs était passée. Les conférences 
de Gertruydenberg avaient été rompues au mois de juillet pré- 
cédent. Tout espoir d'arriver à la paix générale semblait écarté. 
Sans doute, traiter séparément avec le duc de Savoie, c'était un 
peu se raccrocher aux branches ; mais on ne pouvait cependant 
oublier que c'était par un traité séparé et secret qu’on était par- 
venu à le détacher de la ligue d’Augsbourg, et le procédé auquel 
il avait recours en s'adressant à Berwick par l'intermédiaire du 
procureur Laurent et du père Arnaud rappelait celui dont il 
s'était servi en s'adressant à Tessé par l'intermédiaire de Groppel. 
Il ne fallait donc pas négliger cette ouverture. Aussi Torcy ré- 
pondait-il à la lettre de Berwick par une longue dépêche où, 
tout à la fois, il le mettait au courant d’une situation diploma- 
tique que Berwick aurait pu ignorer et il lui donnait des 
instructions sur la manière de négocier avec le duc de Savoie, 
« Il y a plus d’un an, disait Torcy, que M. le duc de Savoie sait 
que le Roi est disposé à traiter avec lui et à lui donner les 
moyens qu’il peut désirer pour la conservation des pays que ses 
alliés lui ont cédés, pour l'augmentation de sa puissance et pour 
la splendeur de sa maison. En effet, monsieur, Sa Majesté lui 
offroit, et le roi d'Espagney auroit consenti, de le maintenir 
dans la possession de la partie du Milanais dont il jouit présen- 
tement, de le rendre maître de celle que l'Empereur s’est ré- 
servée, de le reconnoître en qualité de roi de Lombardie, de lui 
‘donner, pour agir sous ses ordres, une partie de l’armée que 
vous commandez et d'y joindre encore des subsides propor- 
tionnés à ceux qu’il reçoit de ses alliés. » 

Berwick était autorisé à renouveler ces ofires, et non seule- 
ment Louis XIV ne demandait plus, comme il l’avait fait autre- 
fois, la cession de la Savoie en compensation des agrandissemens 
considérables dont Victor-Amédée allait profiter, mais prévoyant 
que celui-ci demanderait à conserver les deux places d’Exilles 
et de Fenestrelles, en ce moment occupées par lui, il autorisait 
par avance Berwick à « relâcher ces deux places assez inutiles, » 
non sans lui recommander cependant de paraître « surpris que 
M. le duc de Savoie veuille s’agrandir aux dépens de Sa Majesté 
dans le temps qu’elle ne songe qu’à lui procurer de nouveaux 
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états » et de défendre « l’ancien domaine de Sa Majesté aussi 
longtemps qu’il lui seroit possible (1). » En même temps, il 
exhortait Berwick « à ne pas perdre en complimens et en céré- 
monies un temps précieux que l’on peut employer utilement à 
prendre des mesures solides » et, pour ne point perdre de temps 
en effet, il envoyait par avance à Berwick un plein pouvoir conçu 
dans Les termes les plus larges, mais dont la forme un peu hau- 
taine n'aurait probablement pas été du goût du duc de Savoie si 
ce pouvoir avait passé sous ses yeux. « Le Roy, y était-il dit, 
voulant faciliter à M. le duc de Savoie les moyens de rentrer 
dans l'honneur des bonnes grâces de Sa Majesté, donne à M. le 
duc de Berwick plein pouvoir, commission et mandement spécial 
d'écouter tout ce qui lui sera proposé de la part du dit duc de 
Savoye... promettant Sa Majesté sa foy et parole de roi d’ac- 
complit et d'exécuter ponctuellement, avoir ‘pour agréable, tenir 
pour ferme et stable, à toujours, tous et chacun les traités, 
articles et conditions que le dit duc de Berwick aura signés en 
vertu du présent pouvoir (2). » 

Ainsi dûment autorisé, Berwick engagea, toujours par l'in- 
termédiaire du procureur Laurent et du père Arnaud, une négo- 
ciation qui dura plusieurs mois, sans qu'il fût possible de rien 
conclure. Berwick ne tarda pas en effet à se heurter à des exi- 
gences excessives de la part du duc de Savoie qui, en échange des 
avantages à lui concédés, ne voulait prendre de son côté que les 
engagemens les plus vagues. De septembre à décembre, on discuta 
à coups de mémoires sur la part du fromage qu’il convenait de 
découper en faveur du duc de Savoie. Une des pièces les plus 
curieuses qui soient aux Affaires étrangères est certain Dialoque 
d'un amy à son confident (3), où il est fort question d’un troi- 
sième personnage qu'on appelle le principal. Une note en marge 
nous apprend que l’amy est le duc de Savoie, le confident le père 
Arnaud, et le principal le duc de Berwick. Dans ce dialogue, 
comme dans les mémoires adressés à Berwick par Arnaud et 
Laurent, apparaissent les prétentions exorbitantes du duc de 
Savoie. Non seulement il prétendait garder Exilles et Fenestrelles, 
mais il demandait que le Roi lui abandonnât Briançon, Mont- 
Dauphin et le fort de Barraux, c’est-à-dire trois places qui com- 


(4) Recueil des Instructions, etc., p. 272 et suiv. 
(2) Af. étrangères, Correspond. Turin, vol. CXVI. 
(3) Recueil des Instructions, etc., p. 218. 
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mandaient les passages des Alpes par lesquels une armée sa- 
voyarde aurait pu pénétrer en France. En éch1nge de concessions 
aussi considérables, il n'offrait-rien d'autre que d'empêcher les 
Allémands de rien faire en se déclarant neutre, et il témoignait 
l'espoir « que Sa Majesté l’agréeroit comme arbitre à la paix 
générale. » Enfin il demandait que la place de Monaco, qui 
n'appartenait point à la France, mais qui était occupée par ses 
troupes, lui fût livrée. 

Le duc de Savoie devenant tout à la fois le maître des pas- 
sages qui conduisaient d'Italie en France et l'arbitre de l'Eu- 
rope, la prétention était un peu forte. Louis XIV acceptait cepen- 
dant de discuter ces prétentions avec une modération où les 
négociateurs de Victor-Amédée croyaient voir la preuve de l’ex- 
trémité à laquelle il était réduit, et qui les enflait d’orgueil. 
« Voicy, écrivait le père Arnaud à Victor-Amédée, le plus fier 
et le plus opignâtre ennemy de Votre Altesse Royale, adouci, 
humilié et repenti. Il demande, à ce que m’escrit le procureur 
Laurent, quartier. S'il le mérite, Dieu le sçait. Votre Altesse 
Royale le voit; il s'en flatte, mais je ne le crois pas; et s’il m'est 
permis d’escrire avec ma sincérité naturelle, un roy qui, comme 
celui de France, est allé chercher Votre Altesse Royale dans 
son berceau pour troubler son repos n’en devroit point trouver 
qu'au tombeau. J’ay, avec tout cela, une secrète, mais inexpri- 
mable consolation de voir que la Providence divine se déclare 
en votre faveur, et je regarde le projet que le duc de Berwick 
présente à Votre Altesse Royale de la part de son Roy (s’il est 
tel que le suggère le procureur Laurent), comme un monument 
éternel de la gloire de Votre Altesse Royale puisque la postérité 
verra par là que la France, qui a pratiqué des excès jusqu’à 
elle inouïs pour anéantir la souveraineté de Votre Altesse Royale, 
se trouve obligée de recevoir ses loix (1). » 

Le ton que Louis XIV prenait alors avec Victor-Amédée 
différait singulièrement en effet de celui sur lequel il s’expri- 
mait, au temps où les hauteurs de Louvois jetaient le duc de 
Savoie dans les bras de l'Empereur. Cependant, le père Arnaud 
se méprenait sur le sens des instructions qu'avait reçues Berwick. 
Il se peut que Louis XIV fut repenti, mais il n’était pas cepen- 
dant disposé à recevoir « les lois » de Victor-Amédée. Berwick, 


{4) Archives de Turin. Le père Arnaud à Victor-Amédée, 8 oct. 1710. 
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que Torcy avait pris soin de mettre en garde contre les exi- 
gences excessives du duc de Savoie, y opposait une résistance 
absolue. Il répondait « que Sa Majesté ne pouvoit en aucun cas 
consentir à mettre entre les mains d'aucun étranger deux places. 
(Briançon et Barraux) qui étoient les clefs de son royaume, et 
qu’à l'égard de Monaco, le Roi ne pouvoit, ni en honneur, ni en 
conscience, disposer d’un bien qui n’étoit pas à lui (4). » Victor- 
Amédée s’obstinait cependant dans ses exigences, et la négocia- 
tion traîna ainsi, sans avancer d’un pas, durant tous les mois de 
novembre et de décembre. À ce moment, les deux armées prirent 
leurs quartiers d'hiver, et Berwick s’en fut à Saint-Germain. Il 
donne à entendre, dans ses Mémoires, que son départ amena la 
rupture des négociations. L’assertion n’est pas tout à fait exacte. 
Les Archives de Turin contiennent en effet une longue dépêche 
de Berwick, datée du 14 décembre et écrite de Saint-Germain-en- 
Laye, dans laquelle il précise de nouveau les conditions que 
Louis XIV offrait à Victor-Amédée au cas où ce prince consen- 
tirait à signer avec lui un traité particulier. Ces conditions 
étaient toujours, si Victor-Amédée se bornait à rester neutre, 
cette portion du Milanais que l'Empereur lui avait déjà cédée, et, 
s’il consentait à joindre ses armes à celles de Louis XIV, le 
Milanais tout entier, plus « une somme dont Sa Majesté con- 
viendra avec Elle, payable annuellement ou sous le nom de sub- 
sides ou sous tel autre nom qu’Elle jugera à propos de concert 
avec ce prince. » Quant à la principauté de Monaco, Berwick 
faisait observer que « ne pouvant avec justice disposer du bien 
d'autrui, Sa Majesté ne pouvoit s'engager à ce que demandoit 
M. le duc de Savoie (2). » Enfin, quant à la rétrocession d’Exilles 
et de Fenestrelles, Berwick donnait à entendre que le Roi n’y 
opposerait pas un refus absolu. 

Offertes quelques années plustôt, ces conditions auraient suffi 
peut-être pour retenir Victor-Amédée dans l’alliance française. 
Mais ses exigences avaient grandi avec le succès, et il caressait 
des rêves plus ambitieux. Aussi semble-t-il bien que la rupture 
des négociations soit venue de lui. La dernière pièce relative à 
cette négociation qui se trouve aux Affaires étrangères est une 


(1) Mémoires de Berwick, seconde partie, p. 171. 
(2) Archives de Turin. Le maréchal de Berwick au procureur Laurent. Saint- 
Germain-en-Laye, 14 déc. 1710. La dépêche porte cette mention : « Format officiel 
pour être présenté tel à Son Altesse Royale. » 
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note ainsi conçue : « Son Altesse Royale a vu le mémoire que 
le procureur Laurent a remis au père Arnaud. Elle charge ce 
père d'écrire au procureur de se retirer, puisque ces articles ne 
sont qu'un simple verbiage et une plotterie (?) sans fondement 
qui ne convient du tout point à Son Altesse Royale (1). » 

Le ton presque insolent de cette note n’empêchait cependant 
point Berwick de tenter quelque temps après un nouvel effort. 
Au mois d'avril suivant, quelques jours après la mort de l’em- 
pereur Joseph, il adressait à Victor-Amédée, avec l'autorisation 
du Roi, une lettre où, après avoir déclaré « qu'il étoit inutile 
d'exposer à la pénétration de Son Altesse Royale le changement 
que la mort de l’Empereur apporte aux affaires de l’Europe, » il 
ajoutait : « Elle fera mieux que personne les réflexions conve- 
nables à ce grand événement, mais j'aurai l'honneur de dire à 
Votre Altesse Royale que, si Elle juge à propos d’en profiter, Elle 
trouvera toujours de très bonnes dispositions de la part du 
Roy (2). » A cette nouvelle ouverture, Victor-Amédée faisait 
encore la sourde oreille. Sans doute, il estimait que son intérêt 
ne lui commandait pas encore de trahir son dernier allié et qu'il 
obtiendrait de meilleures conditions à la paix générale. La suite 
des événemens ne devait pas lui donner tort. 


III 


Cette même année s’ouvraient entre la France et l’Angleterre . 
des négociations secrètes qui devaient, au commencement de 
l’année 1712, aboutir à la réunion dans la petite ville d'Utrecht 
d’un congrès où se trouvaient représentées toutes les puissances 
belligérantes. La France avait comme plénipotentiaires le maré- 
chal d’Huxelles, et l’abbé de Polignac, celui-là même dont le 
départ précipité pour Rome avait autrefois arraché des larmes 
à la pauvre Duchesse de Bourgogne, et enfin le député de Rouen 
au Conseil du commerce Mesnager, car déjà, en ces temps, les 
questions commerciales commencaient à tenir leur place dans 
les traités. La Savoie était représentée par le comte Maffei, le 
comte del Borgo et le conseiller d’État Pierre Mellarede. 

Ce serait dépasser les bornes de notre sujet que d'entrer dans 


(1) Affaires étrangères, Corresp. Turin, vol. 416. 
(2) Archives de Turin. Le maréchal de Berwick à Son Altesse Royale, 26 avri 
1744. La minute de cette lettre se trouve aux Archives des Affaires étrangères. 
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le détail de ces négociations qui se prolongèrent pendant de 
longs mois. Disons seulement que le duc de Savoie s’y trouvait 
dans une situation singulière, et qu'il faillit payer cher ses 
trahisons successives. En effet les plus passionnés de ses adver- 
saires au congrès d'Utrecht furent les représentans de l’Autriche, 
à qui les menées tortueuses de Victor-Amédée n'avaient pas 
échappé. Les représentans de la France, sans témoigner contre 
lui une hostilité aussi ardente, n'avaient guère raison de prendre 
parti pour lui, car ils avaient à se défendre contre ses préten- 
tions exorbitantes. Il n'aurait donc point trouvé de soutien, si, 
fort heureusement pour lui, il n'avait rencontré l'appui de l’An- 
gleterre qui se fit son champion. Quant à lui, fidèle à son sys- 
tème de demander beaucoup, dût-il finir par ne rien obtenir, il 
continuait de réclamer en Italie le Milanais tout entier et, du 
côté de la France, non seulement Exilles et Fenestrelles, situées 
sur le versant italien des Alpes, mais Mont-Dauphin, Briançon, 
le fort de Barraux, qui étaient situés sur le versant français, de 
sorte qu’il serait devenu le maître des passages, « le portier des 
Alpes. » La France ne pourrait plus entrer chez lui, et il pour- 
rait toujours entrer en France. Mais ce qu’il souhaitait par-dessus 
tout, car il n’était pas moins orgueilleux qu'intéressé, c'était une 
couronne. D’Utrecht il voulait s’en revenir roi. 

Durant tout le temps que dura le congrès, son sort se débat- 
tit avec des fortunes diverses. Il en avait été ainsi autrefois du- 
rant les négociations préliminaires à l’ouverture de la succession 
d'Espagne. À ces négociations Victor-Amédée était partie sans 
le savoir et il n'était pas tenu au courant du rôle qu’on lui ré- 
servait. Mais à Utrecht, il était présent et se défendait avec 
énergie et souplesse. L’'Autriche le combattait avec acharne- 
ment ; l'Angleterre le soutenait avec chaleur; la France prenait 
une position intermédiaire. Elle combattait ses prétentions lors- 
qu’il voulait s'agrandir aux dépens de la France; elle consentait 
à ce qu'il s'agrandit en Italie aux dépens de l'Espagne et à ce 
qu'un royaume de Lombardie, constitué sous la maison de 
Savoie par l’union du Piémont et du Milanais, servit de rempart 
contre les ambitions impériales. L’habile et aimable abbé de 
Polignac, dans ses conversations privées avec le conseiller d’État 
Mellarede, allait au-devant d’un rapprochement, et déjà il ébau- 
chait, avec une singulière prescience de l’avenir, un projet d’al- 
liance entre la France et la Savoie, contre l'Autriche. « Il disait 
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au conseiller Mellarede que, dans l’état des choses, les pensées 
du duc de Savoie devaient se tourner vers l'Italie, sur laquelle 
la France avait dépouillé toute prétention, étant décidée à ne 
plus repasser /e alte espaventose alpi, excepté pour rendre un 
service à Son Altesse Royale et faire contrepoids à la prépon- 
dérance de la maison d'Autriche. Le duc de Savoie serait roi 
de la Gaule Cisalpine, et une union indissoluble serait conclue 
entre les rois des deux Gaules. » A ce discours, Mellarede répon- 
dait « que les visées de Son Altesse Royale n’allaient pas aussi 
loin, les confins de la Gaule Cisalpine étant marqués par le 
Rubicon, petite rivière qui se jetait dans l’Adriatique, à quatre 
lieues de Rimini. La Gaule Cisalpine comprendrait donc la 
Romagne, Ferrare et les territoires de Venise, Modène, Parme, 
Gênes et Milan, trop vaste domaine pour les raisonnables ambi- 
tions de Son Altesse Royale (1).» Ainsi c'était le représentant de la 
France qui, avec son intelligence ouverte et déliée, pressentait 
déjà le rôle que la Savoie serait appelée à jouer dans l’histoire 
de l'Italie, et c'était le représentant de la Savoie qui, plus timide, 
repoussait ces rêves comme trop ambitieux. 

Peu s’en fallut qu'au cours de ces négociations une destinée 
singulièrement imprévue et brillante, qui aurait changé la face 
de l’Europe, ne s'ouvrit devant Victor-Amédée. Pour désarmer 
l'insurmontable opposition de l'Autriche qui ne voulait point 
accepter Victor-Amédée comme roi de Lombardie, et pour 
s'acquitter cependant vis-à-vis de lui de la promesse d’une cou- 
ronne, l’Angleterre s’avisa de proposer un échange. Philippe V 
aurait cédé l'Espagne à Victor-Amédée, en conservant la Sicile, 
et Victor-Amédée lui aurait cédé la Savoie, le Piémont et le 
Montferrat. Chose surprenante! Ce fut la France qui se pro- 
nonça avec le plus d’ardeur en faveur d’une combinaison si 
glorieuse pour Victor-Amédée qui aurait ceint son front de la 
couronne de Charles-Quint. Depuis que, par les malheurs 
successifs dont il avait été frappé, Louis XIV n'avait plus comme 
héritier qu’un enfant frêle et maladif, il ne pouvait prendre son 
parti de la renonciation de Philippe V à ses droits héréditaires 
sur la couronne de France, renonciation qui était une des condi- 
tions imposées par les alliés à la conclusion de la paix géné- 
rale. Dans la combinaison proposée par l'Angleterre, Philippe V 


(4) Carutti, Storia della diplomazia della Corte di Savoia, t. III, p. 436. 
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aurait au contraire conservé ses droits. Aussi Louis XIV le pres- 
sait-il d'accepter cette combinaison, et, oubliant ses griefs contre 
Victor-Amédée, il se faisait avec plus d’ardeur encore que 
l'Angleterre le champion de la cause et de la grandeur de son 
ancien ennemi. « Je vous avoue, écrivait-il à Philippe V, que, 
nonobstant la disproportion des états, j'ai été sensiblement 
touché de penser que vous continueriez de régner, que je pour- 
rois vous regarder toujours comme mon successeur, et que 
votre situation vous permettroit de venir de temps en temps 
auprès de moi. Jugez en effet du plaisir que je me ferois de 
pouvoir me reposer sur vous pour l’avenir, d’être assuré que, si 
le Dauphin vit, je laisserai en votre personne un régent accou- 
tumé à commander, capable de maintenir l’ordre dans mon 
royaume et d’en étouffer les cabales; que si cet enfant vient à 
mourir, comme sa complexion faible ne donne que trop sujet 
de le croire, vous recueilleriez ma succession suivant l’ordre de 
votre naissance, et j'aurais la consolation de laisser à mes 
peuples un roi vertueux, propre à leur commander, et qui, me 
succédant, réuniroit à la couronne des États aussi considé- 
rables que la Savoie, le Piémont et le Montferrat. Je vous avoue 
que je suis si flatté de cette idée, mais principalement de la 
douceur que je me proposérois de passer avec vous et la Reine 
une partie du reste de ma vie et de vous instruire moi-même de 
l’état de mes affaires, que je n’imagine rien de comparable au 
plaisir que vous me feriez si vous acceptez ce nouveau 
projet (1). » 

Les considérations de sentiment que Louis XIV invoquait 
d'une façon plus touchante peut-être que politique n'étaient pas 
pour amener Philippe V à prendre son parti d’un aussi inégal 
échange. Sa fierté s'y refusait, et peut-être même se montrait- 
il plus clairvoyant que Louis XIV, lorsque, dans la réponse qu’il 
adressait, après avoir pris deux jours de réflexion, à la dépêche 
de son grand-père, il faisait valoir le danger pour la France de 
mettre la couronne d’Espagne « sur la tête d'un prince de 
l'amitié duquel elle ne pouvoit s'assurer (2). » Le refus de 
Philippe V coupa court à cette combinaison étrange, mais il ne 
tint pas à Louis XIV que les visées les plus ambitieuses de 


(1) La diplomatie française el la succession d’Espagne, par À. Legrelle, t. VI, 
p. 95. 
(2) Ibid., p. 100. 
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Victor-Amédée ne fussent comblées, et au delà. La maison de 
Savoie régnant sur l'Espagne, avec l’assentiment de la France, 
c'était un dénouement de l'alliance savoyarde auquel, même au 
moment de son union la plus intime avec Louis XIV, Victor- 
Amédée n'aurait jamais osé prétendre. 

Il devait cependant gagner une couronne au congrès 
d’Utrecht. De nouveau l'Angleterre prit sa cause en main et pro- 
posa que le royaume de Sicile lui fût abandonné par l'Espagne. 
À cet abandon Philippe V se résigna, et Louis XIV donna égale- 
ment son assentiment. Le dernier allié de Victor-Amédée, l’em- 
pereur Charles VI, fut le seul qui s'y opposât avec passion. Mais 
le congrès passa outre, et, le 12 avril, en même temps qu’un 
traité de paix en trente articles était signé entre l'Angleterre et 
lé France, un traité en dix-neuf articles était signé avec la 
Savoie. Ge traité donnait satisfaction à presque toutes les ambi- 
tions de Victor-Amédée. Non seulement il obtenait la restitution 
de la Savoie et du comté de Nice, mais il prenait possession de 
la vallée de Pragelas avec les forts d’'Exilles et de Fenestrelles et 
« de tout ce qui.est à l’eau pendante des Alpes du côté du Pié- 
mont,» Mais il cédait, il est vrai, « à Sa Majesté très chrétienne, à 
toujours, la vallée de Barcelonnette et ses dépendances de manière 
que les sommités des Alpes et montagnes serviront à l’avenir de 
limites entre la France, le Piémont et le comté de Nice. » 
Louis XIV donnait en outre son assentiment au traité par lequel 
l'Empereur avait abandonné à Victor-Amédée une partie du 
Milanais. Enfin l’article 5 l’instituait roi de Sicile. Désormais le 
duc de Savoie allait marcher de pair avec les têtes couronnées. 
M. Legrelle, dans le savant ouvrage où il a minutieusement 
rendu compte de ces négociations laborieuses, a raison d'ajouter : 
« Victor-Amédée se voyait trop généreusement payé par la 
France de.ses trahisons (1). » 

Victor-Amédée avait hâte de ceindre cette couronne, objet 
de son éternelle ambition. « Le 22 septembre, jour de la fête de 
Saint-Maurice, au milieu d’une nombreuse assistance qui réunis- 
sait les princes du sang, les évèques, la noblesse et la magistra- 
ture du Piémont, il prenait solennellement le titre de roi de 
Sicile (2). » Peu attachée à ses souverains espagnols qui jamais 
ne l'avaient visitée, la Sicile était heureuse de passer sous la 


(1) Legrelle, op. cit., p. 151. 
2) Baraudon, la Maison de Savoie et la Triple Alliance, p. 34. 
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domination d’un prince italien. Aussi Victor-Amédée recevait-il 
des adresses des principales villes que le prince de Roccafñiorita 
lui apportait à Turin. Les habitans de Messine se distinguaient 
par leur enthousiasme. « Puisse le ciel, disaient-ils, exaucer 
les vœux que nous formons pour la gloire de Votre Majesté ! 
Puisse un jour, de notre promontoire, s'élever, grâce à sa for- 
midable épée, un pont qui, facilitant la conquête de nouveaux 
royaumes, unisse ce domaine à ses damaines héréditaires des 
Alpes (1)! » Au mois de novembre suivant, Victor-Amédée se 
faisait transporter en Sicile par les vaisseaux de l’amiral anglais 
Jennings, car il n'avait point de marine. Il emmenait avec lui la 
pauvre duchesse, devenue la reine Anne, qui avait jusque-là tenu 
si peu de place dans la vie de son époux, et qui était tout heureuse 
de se voir ainsi associée à sa gloire (2). Le nouveau souverain de 
la Sicile fit à Palerme une entrée vraiment royale. Cavalcade, 
feux de mousqueterie, acclamations populaires, sacre, Te Deum, 
rien n'y manqua. « Partout, pendant huit jours, ce ne fut que 
bals, sérénades, tournois. On grava sur le marbre les épisodes du 
couronnement. On frappa des médailles avec l'aigle de Sicile et 
la croix de Savoie, et une députation de l’ordre de Malte vint 
offrir le faucon, suprême hommage dû à la couronne de Charles 
d'Anjou (3). » Pendant que Victor-Amédée triomphait ainsi à 
Palerme, Louis XIV vieillissait solitaire dans Versailles attristé. 


Tel fut l’épilogue de l’alliance savoyarde sous Louis XIV. 
Près de deux siècles se sont écoulés depuis les événemens que 
nous avons entrepris de raconter. Le vœu que formaient les 
habitans de Messine, et qui pouvait sembler singulièrement chi- 
mérique s’est réalisé. De leur promontoire s’élève aujourd’hui un 
pont qui rejoint la Sicile aux États patrimoniaux des ducs de 
Savoie, et ce pont, c’est l'Italie elle-même. Le petit Piémont a 
joué dans la formation du nouveau royaume le même rôle que 
l'Ile-de-France dans la formation du royaume de France. 
La dynastie issue du mariage entre Odon, fils d'Humbert aux 
blanches mains, et Adélaïde de Turin, à laquelle il a su demeurer 
fidèle, règne aujourd’hui sur la péninsule entière, comme la 


(1) Carutti, Séoria della diplomazia della Corte di Savoia, t. III, p.41. 

(2) Sur la participation de la reine Anne aux fêtes données à Palerme, voyez : 
La régina Anna di Savoia, par Luisa Saredo, t. II, p. 357 et suiv. 

(3) Baraudon, op. cil., p. 38. 
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dynastie issue d’Hugues Capet avait fini par régner sur la France. 
Le rôle que le Piémont a joué dans l'affranchissement de l'Italie 
a été la juste récompense de cette fidélité. Lorsqu'un peuple, 
petit ou grand, a su incarner avec persistance dans une famille 
ses ambitions et ses espérances, il est rare qu'il n’en résulte pas 
pour lui, à la longue, un accroissement de puissance et de gran- 
deur. La prodigieuse fortune du Piémont n'est pas le seul 
exemple que nous en offre l’histoire. La fidélité du Brandebourg 
à la maison de Hohenzollern, dont le congrès d'Utrecht devait 
également consacrer la dignité royale, n’a pas médiocrement 
servi à la fortune de la Prusse. De tous les États représentés à 
ce congrès, le Piémont et la Prusse sont les seuls qui aient vu 
depuis lors s'étendre leur territoire, on sait dans quelles pro- 
portions. Cette leçon est-elle la seule qui se dégage des ensei- 
gnemens de l’histoire, et n'est-il pas permis d’en tirer une autre 
des événemens qui, à la fin du xvim° et du x1x° siècle, ont changé 
la face de l’Europe et rompu l'équilibre entre les puissances ? 
C'est que les peuples qui ont séparé leur fortune d'avec celle de 
leur dynastie nationale ont eu plus souvent à s’en repentir qu'à 
s'en féliciter ? 


HaAussON VILLE. 
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L'AVENTURE DU COLONEL FOURNIER 
ET LA MYSTÉRIEUSE AFFAIRE DONNADIEU 


(1802) 


DEUXIÈME PARTIE(I) 


I. — DONNADIEU... DGNNE-AU-DIABLE 


La rue du Sentier, si passante aujourd'hui et si affairée, 
n'était, en 1802, qu'une solitaire et dormante ruelle. Prolongeant 
vers les vieux ormeaux des Boulevards l’étroit couloir du Gros- 
Chenêt, elle étendait en un silence tout provincial la fétide 
cavée de son unique ruisseau, les moisissures de ses pavés 
pointus, ses boute-roues de granit et deux ondulations de rares, 
inégales, taciturnes maisons. Çà et là, construits en retrait, 
quelques hôtels entrecoupaient l'alignement de ces bâtisses, mais 
déserts pour la plupart ; propriétés de ci-devant qu'avait confis- 
quées la Nation. Etranglée et cahotante, cette venelle n'était 
guère fréquentée par le cabriolet : dans l’agitation du quartier 
Montmartre, elle ressemblait à quelque coin morose de bour- 
gade départementale. Pourtant, elle avait eu jadis ses jours de 
vogue et d'élégance. Des carrosses précédés de coureurs l'avaient 
remplie de leurs sonorités ; des hallebardes de suisses, des livrées 


(1) Voyez la Revue du 1°" avril 1908, 
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de laquais s'étaient montrées sous ses portes cochères, et de 
gros personnages, robins, traitans, financiers, un président 
Hénault, un Lenormand d’Étiolles, avaient logé sous les lam- 
bris de ses hôtels la majesté de leurs perruques à trois marteaux. 
Mais, en 1802, ces heureux temps étaient lointains. Le « nou- 
veau riche, » banquier ou fournisseur, préférait les parcs roman- 
tiques de la Chaussée-d’Antin aux jardinets poudreux de la 
division du Mail, et le grand monde ne vivait plus dans un 
quartier que dédaignait la mode. 

Vers le milieu de la morne ruelle, à gauche en venant des 
boulevards, on remarquait un édifice de très noble tournure. Le 
style de sa façade, ses cannelures tourmentées, ses feuillages, 
ses coquilles, tout un décor de prétentieuses rocailles, portaient 
leur date et disaient l’époque du cardinal Fleury. Il existe encore 
aujourd'hui ce ménil, contemporain du « saint et doux pasteur 
des brebis de Fréjus, » mais dégradé de façon lamentable, dé- 
couronné de sa toiture, gratté, plâtré, déshonoré, et devenu un 
entrepôt de marchandises où s’agite le commis, où martèle l’em- 
balleur. En l’an X, toutefois, il avait conservé sa pompeuse élé- 
gance; une cour d'honneur le précédait, une porte monumentale en 
défendait l’entrée. Solennel comme un monsieur fourré d’her- 
mine, cet hôtel avait longtemps abrité une dynastie de puissans 
robins, les Messires Masson de Meslay, conseillers du Roy en ses 
conseils, et présidens à la Chambre des Comptes. Durant plus 
d’un demi-siècle, ces Catons à mortier avaient, de père en fils, 
de Lambert en Jérôme, rempli de leur importance la hautaine 
et fastueuse demeure ; mais, à présent, déchue, avilie, bien 
encanaillée, la si noble maison n'était plus qu’une pension bour- 
geoise, garni et gargote à la fois. 

Le nouveau maître et seigneur de tant de salons dédorés 
portait un nom fort connu à la Ville : il s’appelait le citoyen Ser- 
gent. Un curieux personnage, cet Antoine-François Sergent; 
tombé, de nos jours, dans un profond oubli, et qui n’en fut pas 
moins demi-dieu parmi nos divinités jacobines. Il avait joué un 
rôle de quelque importance, dès les premiers actes de la Révolu- 
tion. Né à Chartres, pays pourtant de Vierge merveilleuse, ce 
philosophe adorateur du Dieu à la Jean-Jacques avait, en sa jeu- 
nesse, manié le burin, fait mordre l’eau-forte. Son œuvre était in+ 
téressante, sa signature appréciée, et graveur de talent, il eût pu 
s’acquérir l’enviable réputation d’un Moreau ou d’un Debucourt. 
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Mais d’autres convoitises travaillaient le cœur de ce vaniteux. Il 
avait préféré le club à l'atelier, la politique au labeur, et mérité 
ainsi toutes les gloires d’un Panis, d’un Pache, voire d’un Momoro. 
Ces sortes de lauriers sont faciles à cueillir ; d'ordinaire, l'artiste, 
le lettré, et surtout l’honnête homme, en dédaignent la banalité; 
mais, âme assez vulgaire, Sergent ne fut toujours qu'un artiste 
incomplet, et dans sa vie publique qu'une moitié d’honnèête 
homme. Parleur, discoureur, péroreur, possédant ce bagout 
sonore, cette ignorance grandiloquente qui grise et fait délirer 
le populaire de France, il devint bien vite à Paris une illustration 
de quartier, un génie, une idole, toute une façon d’austère 
Pétion. « Monsieur Populo » lui avait alors prodigué sa faveur : 
l'écharpe de municipal, le panache de président de la quarante- 
et-unième section, le bonnet rouge de secrétaire aux Jacobins, 
même une place de banquette sur la Montagne de la Convention: 
Là, Sergent avait voté la mort de Capet, mis hors la loi les 
Girondins, réclamé le supplice de Bailly, terrorisé le Modéran. 
tisme, sans-culottisé la Nation. Pas méchant, néanmoins, en 
dépit de telles offrandes à la guillotine; mais semblable à beau- 
coup d’autres, naïf et béatement sectaire, croyant aux phrases 
qu'il débitait, voyant dans le couperet de Charlot la panacée 
sociale, voulant « sauver la République » et s’estimant Spartiate, 
c'est-à-dire vertueux! Sa vertu, cependant, avait reçu quel- 
ques éclaboussures. Dans la journée du Dix Août, conduisant 
son peuple souverain à l'assaut des Tuileries, Sergent, aidé des 
camarades, avait par trop bien nettoyé la « caverne du despotisme. » 
Des montres, des camées, des joyaux s'étaient engouffrés dans 
maintes carmagnoles, et une agate merveilleuse avait tout à 
coup disparu. D’une beauté sans pareille, racontait la légende, 
gemme orientale et fabuleuse, elle valait à elle seule les trésors 
de Golconde. Volée! Or, d’aucuns affirmaient que le graveur 
l'avait, en une extase, admirée tant et tant qu’il n'avait pu s’en 
séparer. Aussi, les plaisantins ne nommaient plus ce connais 
seur.en pierres fines que le « Sergent d’Agathe. » L’insultante 
facétie faisait depuis longtemps le désespoir du cher homme; 
son austérité montagnarde s'indignait et se récriait : « Mensonge 
de sycophante! Il avait emporté le bijou, mais pour le conserver 
à la Patrie... » Quoi qu'il en soit, Verrès ou Aristide; avec ou 
sans l’agate, ce citoyen si patriote occupait, en 1802, l'hôtel, 
devenu hôtellerie, des présidens Masson de Meslay. 
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Il y vivait péniblement. Depuis le Dix-Huit Brumaire, de 
mauvais jours s'étaient levés, car Bonaparte ménageait peu la 
vertu jacobine. Les survivans du sans-culottisme accomplissaient, 
en ce moment, diverses destinées. Aux uns, les sévices du 
Consul : la déportation, les Séychelles, Cayenne et sa « guillo- 
tine sèche; » aux autres, maintes fäveurs : des habits chamarrés 
de préfets, de conseillers d'État, de ministres, ou bien les gras 
émargemens du mouchard politique. Trop médiocre pour deve- 
nir un second Thibaudeau, mais trop délicat pour se faire la 
conscience d’un Barrère, le bonhomme Sergent s'était vu quelque 
peu malmené. Inspecteur des hôpitaux militaires, sous le Direc- 
toire, on l'avait destitué brutalement; même Fouché, jadis un 
copain! l’osait menacer d’une villégiature aux marigotes de la 
Guyane. D'ailleurs, pas de fortune : en dépit des légendes, mal- 
gré les sobriquets, l'amateur d’agates était demeuré pauvre. Il 
avait donc repris son métier de graveur et, tout en dirigeant sa 
pension bourgeoise, burinait, enluminait, cherchant à retrouver 
son talent d'autrefois. Sa femme l’aidait dans ses travaux, com- 
pagne déjà grisonnante qu'il avait épousée, sur le tard de la 
vie. Veuve d’un procureur beauceron, sœur aînée de l'illustre 
Marceau, Emira (Marie, au temps de la superstition) était une 
âme ardente, éprise de l'antiquité, férue de République idéale, 
s’estimant une autre Cornélie, une Arria romaine, et préten- 
dant narguer Tibère avec ses délateurs, Bonaparte et ses nom- 
breux espions. Gouverné par cette conseillère, son naïf époux 
commettait des sottises. Il recevait force visites de douteux 
amis, cordeliers, jacobins, terroristes d’autrefois, leur offrait 
d’austères goûters, où l’on savourait le thé à l'anglaise, la 
brioche nationale, l’'échaudé populaire, où surtout on politiquait. 
L'imprudent !.. Mais tant de dînettes fraternelles ne faisaient 
point prospérer les affaires. Oublié comme artiste, Sergent 
vendait mal ses dessins. Un mirifique album, dont il s'était 
promis merveille, — Tableaux de l'Univers et des Connaissances 
humaines : du Condorcet, au vernis mou! — n'obtenait guère 
de souscripteurs, et sa maison meublée attirait fort peu les cha- 
lands. Le sanctuaire à perruques de ces messieurs les présidens 
effarouchait la clientèle : trois citoyens seulement pour locataires, 
et, chercheuses d'aventures, quelques « dames seules... » Ah! 
Dieu de Robespierre, que les temps étaient durs!.. 

Pourtant, dans les premiers jours de l'an X, la Providence 
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ou l'Être suprême avait adressé au besogneux ménage un pen- 
sionnaire qui paraissait cossu. C'était un fort bel officier, portant 
le casque à peau de tigre, et l’habit vert aux retroussis écarlates 
du 12° régiment de dragons. Haut de taille, mais bien musclé, 
avec des yeux, des sourcils, des cheveux noirs, un long nez 
aquilin, un visage basané sans nageoires, ni moustaches; de 
plus, faisant ronfler les mots et chanter leurs voyelles, le nouvel 
arrivant sentait son pays du soleil, Les bords de la Garonne, de 
l'Hérault, ou du Gard. Son nom même vibrait, semblable à 
quelque nom sonore d’amoureux troubadour : ce grand garçon 
s'appelait Donnadieu. 


Gabriel Donnadieu, le futur et trop fameux vicomte, héros 
de la Terreur Blanche, était né, très humble croquant, dans une 
arrière-boutique de tonnelier nimois. Son père, de souche céve- 
nole, et sa mère, Madeleine Planchon-Pépin, appartenaient à la 
Religion, sectateurs de ce calvinisme si vivace et si tenace, si 
vertueux et si dédaigneux, que les missionnaires bottés du Roi 
Très Chrétien n'avaient pu extirper du Languedoc. 

De bien petites gens, cette lignée camisarde; famille de 
chétifs artisans, engeance de crève-misère! Fils unique, l'enfant 
avait grandi dans une maison huguenote où présidait une vieille 
liseuse de Bible, son aïeule maternelle. Sa mère, l'épouse du 
tonnelier, cette bonne dame Madeleine, était la femme vantée 
par l'Écriture, la ménagère au goût des prédicans : dure au 
labeur, amassant, comptant, puis recomptant les liards, très posi- 
tive, n'ayant au cœur ni roman, ni sornette, peu tentante, jamais 
tentée; mais sèche et rêche, hargneuse en sa vertu jalouse, et 
possédant plus de qualités puritaines que d'orthographe acadé- 
mique. Tout autrement, hélas ! vivait son mari, la ruine, la per- 
dition de l’édifiant&” échoppe. Ivrogne et libertin, friand d'émo- 
tions, chercheur d'aventures, écoutant volontiers le sergent 
racoleur, il n'avait rien d’un juste, prédestiné à la gloire éter- 
nelle. De bonne heure enjôlé par quelque La Tulipe, ce réprouvé 
avait planté là son fastidieux ménage. Soldat du Roi ! Et tandis 
que madame travaillait au logis, monsieur se prélassait aux pays 
de Cocagne. Tour à tour grenadier, marin, carabinier, il avait 
connu le soleil de maintes latitudes, la canne de nombreux 
capitaines, les Fanchettes de force courtilles. Parfois, profitant 
d'un congé temporaire, cet errant revenait au pays natal; sa 
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Pénélope lui pardonnait : un si bel homme! — cinq pieds huit 
pouces d’après son signalement — et ainsi était né Gabriel. 
Mais au service du Roi, un croquant huguenot obtenait, d’habi- 
tude, plus de coups de bâton que d’épaulettes dorées : après 
vingt ans d'un tel vagabondage, l’enrôlé Donnadieu n'était encore 
que brigadier. Aussi, la République en avait fait un colonel. La 
niveleuse recherchait alors ces brisquarts de caserne, La Ramée 
à triple chevron, des préférant aux « officiers belles cuisses. » 
Sous le dolman vert du 8° hussards, l’ancien carabinier devint 
un des « patauds » coupeurs d'oreilles vendéennes, qu'applau- 
dissaient les jacobins. Lancé sur les gars du Bocage, cet émule 
de Canuel les avait sabrés, égorgés, éventrés férocement. Un 
étonnant soudard, au dire de ceux qui l’ont connu: grossier et 
cruel, pillard et concussionnaire, mais soldat intrépide ! Sa mort 
avait, du reste, été la fin pécheresse d'un mécréant. Accusé de 
malversations, ce martyr de l'honneur, peut-être aussi de la 
bouteille, s'était fait sauter la cervelle. Il laissait un digne héri- 
tier de son nom, un continuateur de sa vie. 

Dès l’âge de quatorze ans, Gabriel, lui aussi, avait porté la 
sabretache ; hussard, à la 8°. Bon cavalier, audacieux compagnon, 
massacreur des gris de la Vendée, brûleur de leurs borderies, 
le clampin patriote avait rapidement obtenu la dragonne d'off- 
cier. Un triste sujet, néanmoins! Les tares ataviques s'étaient . 
transmises, aggravées même chez l'enfant du suicidé, et déjà le 
second Donnadieu se faisait trop semblable à son père. Irascible 
jusqu’à la violence, et violent jusqu’à la brutalité, sans cesse 
en agitation et souvent en furie, c'était un impulsif. De plus, 
dépourvu de scrupules : butinant comme un vieux soudrille, 
« picorant » mieux qu'un riz-pain-sel; ignorant tout devoir : 
subornant des fillettes, les rendant grosses, puis les abandon- 
nant, et mauvais fils, laissant dans une atroce détresse la bonne 
femme de mère dont il rougissait, — c'était encore un incon- 
scient. On redoutait un tel insulteur de la morale; ses cama- 
rades l’abominaient : « Donnadieu-Donne-au-diable » l’a baptisé 
Thiébault (1)... Oui, certes, « Donne-au-Diable » et diable à 
quatre, car il était fort brave, poussant la crânerie jusqu'à 
l'extravagance, ressentant T'attrait, la fascination du danger ! Ses 
états de services relatent d’incroyables prouesses : enlèvemens 


(4) Tous ces faits sont malheureusement exacts ; on en trouve le détail dans les 
divers dossiers de Donnsdieu (Archives Netionales et Archives de la Guerre). 
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de redoutes, captures de batteries, sabrades et destruction de 
compagnies, de bataillons, de régimens; en Vendée, dans les 
Flandres, en Allemagne, en Italie. Au siège de Gênes, défendant 
un des forts de la place, il avait déployé une énergie superbe, 
< repoussant sept assauts, meurtri par quatre éclats d'obus, et 
livrant ses combats porté sur un brancard. « Il me fallait un 
homme, lui écrivit alors Masséna, je l’ai trouvé! ... » Les géné- 
raux employaient volontiers cet enfonceur de kaiserlicks. Pour 
eux, c'était le risque-tout, l’affronteur de la mort, la chair à 
canon qu’on peut sacrifier sans scrupule. À vingt-quatre ans, 
onze blessures lui labouraient le corps; deux balles s'étaient 
logées dans son ventre d’où les carabins de l’armée n'avaient pu 
les extraire. Ces souvenirs de l’Autrichien le faisaient cruellement 
souffrir, occasionnant parfois d’étranges accès de frénésie. Et 
pourtant, héros de neuf campagnes, entaillé par le sabre, troué 
par les baïonnettes, Donnadieu-Donne-au-Diable n'était encore 
que capitaine. 

Il arrivait de Lodi, en Cisalpine, où casernait la 12° de dra- 
gons. Son colonel, le chef de brigade Pagès, l'avait chargé d’une 
ennuyeuse mission, d'un achat d’équipemens militaires, corvée 
de bottes et de schabraques, mais que Donnadieu avait acceptée 
joyeusement. Paris, avec ses restaurans, ses tripots, ses bas- 
tringues, ses promeneuses de Tivoli, ses grisettes des Folies- 
Beaujon, attirait le peu continent jeune homme. Bien qu'éreinté 
par tant de batailles, il était resté beau coureur, Valmont d’esta- 
minet, débaucheur de tendrons et de nicettes. A Lodi toutefois, 
ce genre de Paméla devait être un oiseau assez rare, et parmi 
tant de mantilles noires, de jupons rouges, de claquetantes ga- 
loches, Donnadieu n'avait pu trouver « l’amie » selon son cœur. 
Le dragon se proposait donc de la dénicher à Paris : fl déniai- 
serait cette innocence, puis la ramènerait en vainqueur dans 
l'ennuyeuse garnison. Admirable dessein !.… 

Mais d’autres projets, moins folâtres, lui trottaient encore 
dans la tête. Depuis longtemps, ambitieuse et farouche, une 
obsession travaillait sa maladive cervelle : devenir chef d’escu- 
drons ou se venger de Bonaparte. Et de fait, la malchance, ré- 
sultat de son inconduite, semblait s’acharner sur un officier trop 
connu. Mal noté dans les bureaux de la police militaire, suspect 
aux familiers de la Malmaison, desservi par eux, il ne pouvait 
obtenir aucun avancement. Son nom, inscrit souvent sur les 
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tableaux, avait toujours été biffé par le Consul. Criante iniquité, 
d’ailleurs; excès de justice, c’est-à-dire injustice suprême : le 
sang prodigué par cet homme avait lavé bien des souillures. 
Aussi, de fielleuses rancunes fermentaient au cœur du pas- 
sionné Donnadieu. Et ruminant les plus folles pensées, il était 
venu à Paris. 

Tel était l’inquiétant personnage qu'hébergeait, depuis bru- 
maire an X, le citoyen Sergent-Marceau. Il l’avait accueilli de 
confiance, même avec plaisir. Le fils d’un héros jacobin, — quelle 
allégresse pour son foyer! Hélas! pauvre Sergent, ce grand 
garçon, héritier de la morale paternelle, était un dangereux 
locataire, et le malheur venait d'entrer dans ta maison. 


Il. — A LA POURSUITE D'UNE ÉPAULETTE 


A peine installé dans la pension bourgeoise, le voyageur 
s'était mis en dépenses. Il avait apporté de l'argent, et, pensait- 
il, les vendeurs d’équipemens militaires lui verseraient quelques 
pots-de-vin. Tel était, du reste, l'usage en ces jours de voleries 
effrontées ou de grattes clandestines; les fournisseurs s'y 
conformaient : ont-ils beaucoup changé depuis ?.. Tout d’abord, 
on avait pu voir un homme très affairé. Chaque matin, son 
tilbury emportait Donnadieu par la ville; chaque soir, des 
loueurs de cabriolet venaient montrer dans la maison Sergent 
leurs chapeaux à deux cornes, leurs cravaches, leurs bottes 
hongroises :.. un dragon cousu d’or! A vrai dire, ce nabab négli- 
geait fréquemment de payer ses voitures; mais il avait le main- 
tien assuré, le verbe arrogant, l’insolence imposante, et fasci- 
nés, les maquignons lui faisaient volontiers crédit. 

Tant de bogheis, de phaétons ou de milords n'étaient pas 
inutiles à un agité qui, du matin au soir, parcourait Paris. 
L’habillement de sa demi-brigade, surtout le soin de ses propres 
affaires exigeaient de nombreuses démarches, lui causaient 
d'énervans tracas. Souvent, trop souvent même, il allait, rue de 
Varenne, assiéger les bureaux du ministre de la Guerre, l’intrai- 
table Berthier. Mais, fol espoir de forcer la place! Les citoyens à 
cartons verts ne se laissaient pas surprendre, et d'ordinaire on 
éconduisait l'importun. Parfois, cependant, quelque gros per- 
sonnage, un Durosnel, chef du « bureau des troupes à cheval, » 
un Donzelot, « délégué aux audiences, » ou bien l'important 
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Tabarié, directeur du personnel, daignait recevoir l’acharné 
quémandeur. C'était alors, chez ces potentats, des mines en- 
nuyées ou des moues dédaigneuses. « À quoi bon insister, 
capitaine ? Ici, nous ne pouvons rien, absolument rien pour vous. 
Trouvez un protecteur près du Premier Consul. » Donnadieu 
sindignait, parlait de ses prouesses, de ses blessures, de ses 
droits méconnus, puis, mâchonnant sa rage, se faisait conduire 
chez un des généraux qui le connaissaient. 

Ils le connaissaient tous, et tous en snirviléat un souve- 
nir flatteur: mauvaise tête, mais bon sabre, — or la moralité du 
sabre leur suffisait. Le chercheur de grosse épaulette avait mis 
son espoir en quatre protecteurs : Augereau et Masséna, Oudi- 
not et Davout : il leur prodiguait donc ses visites. 

À Rueil, dans le château qu’il habitait, parmi les statues, les 
tableaux, les meubles rares, les pièces d’orfèvrerie, Masséna était 
en ce moment malade, étendu sur une chaise longue, emmi- 
touflé dans les flanelles : la goutte, l’abominable goutte! Mais il 
la qualifiait d'écorchure à la jambe, car le « lion de Zurich » 
avait peur de paraître un « lion devenu vieux. » Il comptait 
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. bien reprendre la série de ses glorieuses et lucratives batailles, 


être encore et toujours le « Scipion de la République, » — moins 
pudibond, toutefois, que l’Africain, — et chevaucher par les 
villes conquises, escorté d'amazones, maîtresses caracolantes. 
Appréciant Donnadieu, Masséna voulut bien recevoir cet humble 
compagnon d'armes; il lui promit monts et merveilles : apos- 
tilles, recommandations, lettres à Berthier, tout enfin, sauf une 
démarche personnelle auprès du Consul. Oh! pour cela, jamais ! 
Depuis le siège de Gênes, il vivait en trop mauvais termes avec 
ce « cadet-là! » Et la verve gouailleuse du Niçard s'était, sui- 
vant son habitude, épanchée en rageuses doléances..… Le siège 
de Gênes! Comme il en parlait avec amertume! Sur quel ton 
indigné sa blague soldatesque rappelait ces « ratas » d’amidon, 
de chiens crevés, de chevaux morveux, de cuir de bottes qu'il 
avait fallu fricasser ! Le souvenir des inutiles tortures hantait 
obstinément sa mémoire. À quoi bon le martyre d’une armée 
entière? Pourquoi tant de vaillans condamnés à la faim, au 
typhus, à la mort, puisqu'on s'était promis de ne pas Les déblo- 
quer ? On, c'était Bonaparte, l'égoïste vainqueur de Marengo, 
le « petit grand homme » envieux des camarades, jalousant 
toute gloire. Pour perdre d'honneur « l'enfant chéri de la V:c- 
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tôire; » il l’avait contraint à capituler! L'absurde calomnie trou- 
vait alors créance chez beaucoup d'officiers mécontens, et Mas- 
séna se gardait bien de la démentir... Donnadieu fit plusieurs 
voyages à la maison de Rueil : toujours il y trouva un homme 
aigri, acerbe en ses propos, se gaussant du. régime consulaire, 
irrité contre Bonaparte. Avait-il des idées de révolte? Préparait-il 
quelque machination? L'avisé Masséna ne souffla mot de ses 
intimes pensées. Au surplus, protecteur indifférent ! Et le solli- 
citeur s'était rabattu sur Augereau… 

À Paris, Augereau vivait de tout autre manière; il se mo- 
quait de « dame podagre, » mangeait bien, buvait sec. Dans son 
appartement de la rue de Grenelle, en face de la pompeuse fon- 
taine de Boucherdon, il offrait de fréquens balthazars, plantu- 
reux déjeuners diînatoires, crevailles à douze couverts. Donna- 
dieu ne fut pas convié à de pareils festins (trop petit officier, 
vraiment !) mais il en put apprécier les fumets, car on l’invita 
quelquefois à « prendre le café. » Au reste, ce magnifique 
Augereau lui accorda plusieurs audiences. Lui non plus ne mé- 
nagea pas ses paroles : il écrirait, apostillerait, recommanderait, 
— 0h! de grand cœur, — mais il n'irait pas implorer Bonaparte! 
Donnadieu remarqua très vite, en cet autre gagneur de victoires, 
une âpre souffrance d'amour-propre, des appétits non satisfaits 
de pouvoir et d'argent. En outre, une incommensurable suffi- 
sance ! Tout, chez lui, jusqu'aux vignettes de son papier à lettres, 
disait le mauvais goût de ses vantardises. Il s'était fait repré- 
senter debout, au milieu d’un camp, flanqué de hussards, de 
dragons et de grenadiers, de fusils en faisceaux, de boulets en 
pyramides, et dominant de la taille une armée rangée en ba- 
taille. Trivial, souvent grossier en ses propos, resté sous les 
chamarrures le galopin de la rue Mouffetard, il dut parler avec 
irrévérence de Bonaparte : « l’homme, » « notre homme, » « le 
. grand homme des mamelouks, » et railler un trembleur qui 
voyait partout des poignards, du poison, des machines infernales. 
« Génézal Fructidor, » Augereau jalousait le « général Bru- 
maire, » et la douleur de son envie s’exprimait parfois en des 
termes plaisamment naïfs : « Ah ! si le chariot du 3 Nivôse n'avait 
pas manqué son affaire, je serais aujourd'hui le premier dans la 
République !.. » Conspirait-il, en ce moment? La maison de la 
rue de Grenelle recélait-elle quelque intrigue politique ? Donna- 
dieu aurait voulu deviner un complot. En tout cas, rien à espérer 





CONSPIRATEURS ET GENS DE POLICE. aii 


d'un si vaniteux égoïste! Mais Oudinot, sans doute, daignerait 
agir davantage. 

Il avait agi moins encore : une lettre banale au ministre 
Berthier, et pas autre chose! Le postulant commençait à perdre 
patience. Fanfaronne et brutale, sa nature, domptée à grand'- 
peine, retrouvait ses violences : il déblatérait contre le Consul, 
proférait des injures, grommelait des menaces. Oudinot écoutait 
ce furieux, sans donner la réplique, mal à son aise, méfiant, 
fort ennuyé. Après quatre visites, le prudent Lorrain lui ferma 
sa porte 

Seul, Davout avait parlé d'espoir à ce désespéré. 

Compagnon de Bonaparte à la tuerie des Pyramides, et beau- 
frère de Paulette Leclerc, sœur du Premier Consul, Davout était 
un favori d'importance dans la camarilla de la Malmaison. Il 
affectait pourtant des airs de rigorisme, voire de rudesse; mais 
ses mines renfrognées et son abord bourru donnaient plus de 
piquant à ses savantes flatteries. Son passage à l’armée d'Égypte 
l'avait rendu mamelouk, adorateur de la Fortune, dévot au 
maître de l’Heure, et le fanatisme de sa religion trouvait sou- 
vent des mots dignes d’un janissaire. On en citait plusieurs qu’on 
eût crus fabriqués par Roustan. Exécrant Moreau, de toute la 
haine qu'éprouvait Bonaparte, il avait, disait-on, déclaré : « Moi, 
si le Consul m'ordonnait d’assassiner cet homme, j'obéirais à la 
consigne : j'assassinerais.… » Une telle ostentation d’obéissance 
passive, un pareil sacrifice de soi-même n'était pas pour déplaire 
à Napoléon, ce cruel contempteur de toute dignité humaine. 
A peine âgé de trente-deux ans, Davout était déjà divisionnaire, 
et commandait les grenadiers à pied de la Garde. Aucun fait 
d'armes très marquant ne pouvait expliquer une si rapide for- 
tune; mais son culte de la discipline avait beaucoup plu, sans 
doute. Et sans doute, aussi, Bonaparte avait deviné le grand 
homme de guerre, — le plus grand de tous ceux que forma son 
école, — le tenace et superbe soldat dont la mitraille devait, sur 
les pentes d’Aüerstaedt, ouvrir, en l’insolent orgueil de la 
Prusse, une blessure si profonde que Leipzig, Belle-Alliance, 
Sedan même n’ont pu encore la cicatriser… 

Le favori, toutefois, ne payait pas de mine et, dans le ser- 

! vice, était un fort déplaisant personnage, Figure assez vulgaire : 
nez camus, lèvres minces, menton court, larges nageoires fri- 
sottantes, crâne à peu près chauve, yeux saillans qu'abritaient 
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des lunettes, — le grenadier Davout ressemblait à quelque ta- 
bellion campagnard. Les camarades raillaient sa calvitie, et plai- 
santaient un myope qui toujours « voyait double; » mais ce 
myope, ce chauve savait trop bien se faire respecter. Un carac- 
tère de dogue, de mâtin harpailleur ! Altier et cassant, méticu- 
leux, très paperassier, éplucheur de vétilles, cherchant toujours 
à prendre en faute un inférieur, et ne lui ménageant par l’in- 
cartade, Davout était l'effroi de tous ses officiers. Du reste, aussi 
peu tendre pour le soldat, il commandait ses grenadiers avec 
l'amène façon d’un sergent de disciplinaires. Dans leurs mous- 
taches grises, tous ces vieux grognonnaient. Casernés près de 
l’Assomption, ils remplissaient de leurs fureurs les cabarets de 
la rue Saint-Honoré, et maudissant « l’homme à lunettes, » 
mêlaient dans leurs imprécations jusqu’à leur cher « petit Ca- 
poral : » « Ah! prends garde à toi, le Tondu : un coup de fusil 
est bien vite attrapé. » Mais en dépit de telles haines, Bona- 
parte, se connaissant en hommes, accordait sa confiance à Davout; 
même il l’avait chargé d’une mission délicate : la conduite de sa 
police particulière. Par esprit d'aveugle sacrifice, le général avait 
accepté la répugnante besogne, et, colonel de grenadiers, diri- 
geait aussi toute une légion d’« indicateurs... » Nous verrons 
bientôt comment il savait manœuvrer. 

Dans la maison fleurie qu’il occupait sur la Terrasse des 
Feuillans, Davout se montra tout aimable pour Donnadieu. Il 
lui promit sa protection, écrivit une lettre pressante au Premier 
Consul, puis expliqua au capitaine comment on devenait chef 
d’escadron : « Ah! si Donnadieu le voulait, son avancement 
pourrait être rapide! Que dirait-il d’un commandement aux 
Indes Orientales? Oui, au Coromandel, dans un pays superbe ! 
L’Angleterre venait de restituer à la République ses comptoirs 
de l’Indoustan ; une escadrille allait appareiller : l’heureux dra- 
gon y prendrait passage et s’en irait à Pondichéry. Intéressant 
voyage pour un observateur d'intelligence accorte ! Là-bas, tant 
de renseignemens à fournir, de notes confidentielles à rédiger, 
de récompenses à recevoir! Ah! oui,si Donnadieu voulait com- 
prendre! » Il comprenait fort bien : de l’espionnage ! Mais ce 
métier lui répugnait. Non, pas de Pondichéry, ni de mission 
secrète : il préférait autre chose! Et Davout s'étonnait, raison-" 
nait ce dégoûté, le morigénait durement, lui servait plusieurs de 
ses bourrades coutumières : « Vous n'avez pas le feu sacré !.… 
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Toujours votre mauvaise tête! Quand donc apprendrez-vous 
la discipline? Allons, vous réfléchirez! » 

Remontrances inutiles; l’entêté Donnadieu avait réfléchi : 
Bonaparte chercherait ailleurs son mouchard du Coromandel !.… 
Le soir, de retour à la pension bourgeoise, il y tombait parfois 
en pleine « assemblée, » dans l’une de ces frugales dînettes dont 
Sergent régalait ses amis politiques. Autour des gâteaux secs el 
du thé vert vendu par le « botaniste, » circulaient de vieilles car- 
magnoles, transformées à présent en fracs à queue de pie; des 
jacobins sans club, des montagnards sans Montagne. Plusieurs 
de ces incorruptibles s'étaient liés avec Donnadieu. Ils prêtaient 
donc à ses colères une oreille complaisante, pestaient avec lui 
contre le despotisme, et prenaient leur part de ses ‘justes dou- 
leurs. D’excellentes gens, loyaux, serviables, si pleins de cœur ! 
— l’un d'eux, surtout, affable confident, donneur de conseils in- 
dignés, le citoyen La Chevardière. 


IL. — LES MÉTAMORPHOSES D'UNE VERTU JACOBINE 


C'était encore, celui-là, une idole parisienne déchue, un ex- 
grand homme de quartier. Jadis, aux temps du Roi, il avait 
occupé un emploi d'émargeur, de potentat dans la bureaucratie : 
sous-chef, à l’« Extraordinaire. » Mais, dès 1789, première méta- 
morphose : le monsieur des bureaux s'était fait citoyen de la rue, 
choisissant désormais la Révolution pour carrière. Émule de son 
ami Sergent, et se vouant comme lui à la félicité du peuple, 
l’apôtre Louis La Chevardière avait aussitôt discouru dans les 
clubs. L’audace de sa faconde et le sublime de son galimatias 
émerveillant le quartier Coquillière, M°* Angot s'était férue 
d'amour pour cette vertu. Or la « vertu, » — jacobine, s'entend, 
— est une céleste qualité qui transforme en fétiche son béat pos- 
sesseur. La République de 1792, celle de 1848 furent peuplées de 
gens vertueux; la nôtre en contient un grand nombre : heureux 
pays de France !... En 1791, nous trouvons donc ce fortuné La 
Chevardière devenu les délices de la Halle au Bled. Orateur délé- 
gué par la deuxième section, il harangue la Constituante, la cen- 
sure, la gourmande, lui reproche sa faiblesse pour les prêtres 
et pour la calotte : « Ah ! Pères de la Patrie, la foudre entre vos 
mains sommeille, inutile !... » L'an d’après, il est nommé vice- 
président de la commission administrative de Paris; dès lors, 
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c'est tout à fait un personnage. Très pur, néanmoins! car il 
pérore bientôt contre les Brissotins, ameute ses Brutus de la 
farine, et les lance sur la Convention pour l’assister dans son 
« curage » de la Gironde... En 1793, son nom est acclamé aux 
Jacobins; sa gloire, à présent, rayonne jusque dans la Vendée : 
on le dépêche aux armées de l'Ouest pour qu'il surveille les 
généraux, et les contraigne à la vertu. D'ailleurs, la prosopopée, 
l’apostrophe, l’invective n’ont cessé, durant deux années, de 
s'épandre, à larges flots, sur ses lèvres lyriques. Un discours sur- 
tout avait rendu célèbre ce sonore La Chevardière. La Société 
des Jacobins ayant inscrit à l’ordre du jour la « régénération de 
l'Angleterre, » hardiment il s’était mis à la besogne. Par sa voix, 
la perfide ‘Albion, le tyran George, Pitt, l'ennemi du genre 
humain, avaient été cités à la barre des nations: « Opprobres de 
la Nature et de l'Humanité, Pitt et George, comparaissez, répon- 
dez,. scélérats! » Puis, après une pause émouvante : « Ils se 
taisent !. George et Pitt, vous tremblez! Malheureux, descen- 
dez du trône pour aller à Tyburn !.. » 

Aux jours du Directoire, seconde métamorphose. Plus de 
philippiques, de virulens amphigouris; mais une tenue de meil- 
leur goût: Démosthène est devenu discret et réfléchi, bénin et 
doucereux, homme de police et diplomate. D'abord, homme de 
police. Le successeur de Lapparent, Sotin « la Sottise » l’a choisi 
pour secrétaire général de son ministère, et cette nomination 
fait plaisir aux « frères et amis : … » enfin un être de pureté 
dans la sentine d’ordures... Une sentine, en effet, cette police 
du Directoire où pullulent, s’ébattent, frétillent la phryné du 
trottoir, la nymphe des coulisses, la merveilleuse des salons! 
Notre homme y connut donc et y vit émarger cette innombrable 
cohue d’espions qui foisonnaient dans la France de Barras, tri- 
gauds._ de toute provenance comme de toute origine, de tout sac 
et de toute corde: des sans-culottes et des aristocrates; des 
prêtres el des officiers ; des viragos, naguère amazones patriotes ; 
des ci-devant marquises, tenancières de tripots, et jusqu’au 
fils d’un duc et pair, intime ami de Louis XVIII, l’ignoble 
prince de Carency. Et dans sa fréquentation du mouchard, La 
Chevardière dut maintes fois se dire qu'il est souvent de sottes 
gens, qu'il n'est jamais de sot métier... Mais tout passe très 
vite, en République surtout; le successeur de Lapparent ne 
reste pas longtemps ministre : La Chevardière déménage avec 
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lui. Il veut alors tâter de la diplomatie, sollicite une ambas- 
sade, n'obtient qu'un consulat. Envoyé à Palerme, il va d’abord 
flâner en Italie, y muse et s’y amuse, s’embarque enfin, se 
laisse capturer par l'Anglais, s'évade, puis revient à Paris. 
Là, se faisant auteur, il écrivaille et confie au public ses « Obser- 
vations sur Naples. » Oh! rien d’un voyageur sentimental; 
point de songeries au clair de lune, de pleurs épandus sur les 
ruines; mais la littérature économique, philosophique, diploma- 
tique d'un homme d’État. D'ailleurs, il postule encore. En bon 
Français, friand des sinécures, il demande, intrigue, et redevient 
haut fonctionnaire à l'Hôtel de Ville. Tout à coup Bonaparte 
débarque à Fréjus. La Chevardière aussitôt s’agite, fait du zèle, 
et, pour un ambitieux d'esprit si délié, commet une bien lourde 
bétise : il conseille à Barras de faire emprisonner le « fuyard 
de l'Égypte. » Après le 48 Brumaire, il est donc destitué.… 
Plus de rêves, désormais, de ministère ou d’ambassade; adieu 
les longs éspoirs et les vastes pensées : Bonaparte a la rancune 
vivace ; sa mémoire sévit implacable ! Bientôt même un cruel 
péril menace l’homme à la vieille vertu. N’est-il pas, ancien 
terroriste, un des « buveurs de sang » qu'on expédie sous les 
Tropiques ? Mais le futé La Chevardière se dérobe à l’honneur 
du martyre. Paris lui plaît: il s'accroche à Paris... Alors, un 
troisième avatar, — la plus amusante de ses métamorphoses. 


Assidu aux réceptions d'Emira Sergent, La Chevardière y 
rencontrait plusieurs visages de connaissance. Nous savons, grâce 
à la police, les noms de quelques imprudens qui se risquaient 
dans ces réunions. Pour la plupart, ce sont d’inoffensifs qui- 
dams: des gens nommés Dutemple et Lagarelle, ou bien un 
certain Alexandre Brière, « riche malaisé, » au dire des domes- 
tiques. Le pauvre hère s'était épris de cette divine Emira. Les 
charmes un peu mûrs de la noble femme l’attiraient à la pen- 
sion bourgeoise : on l’y accueillait avec complaisance ; volon- 
tiers, on y hébergeait sa détresse. Hélas! Fouçhé allait demain 
octroyer à ce chétif un gîte plus étroit encore que son humble 
logis de la rue de Luxembourg... Deux citoyens d’antique im- 
portance sont pourtant signalés parmi les commensaux de la 
maison suspecte. L'un, fonctionnaire, cassé aux gages, s’appe- 
lait Collin; l’autre était un nommé Lebois, « feuilliste, » à pré- 
sent sans gazette. Ce Lebois s'était, naguère. fait tristement 
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connaître par l'infamie de ses diatribes. Écrivant à la manière 
des « forts en gueule, » rédacteur du second Père Duchesne, 
il avait, après le « raccourcissement » d'Hébert, ramassé la 
plume d’ignominie, et pendant nombre d'années, les b... avec 
les f..…., l'insulte, l’outrage, l’ordure s'étaient échappés, sans 
talent, de l’encrier d’un malotru. Mais aujourd’hui, privé de tout 
journal, Lebois se taisait rageusement… Des artistes, des hommes 
de lettres et beaucoup d’opposans politiques devaient également 
fréquenter le salon d'Emira. Un rapport de police y signale, en 
effet, des tribuns, mais sans les nommer : Andrieux, peut-être, 
et peut-être Chénier; de pareilles hypothèses n’ont rien d’invrai- 
semblable. 

Que pouvaient-ils se dire au cours de ces agapes où prenaient 
part les pensionnaires de la maison meublée? Aisément, on ‘le 
devine : des vétilles, de simples riens que la police transfor- 
mera en choses énormes. Ces mécontens ont peur : ils parlent 
donc par épigrammes discrètes, sous-entendus voilés, ironiques 
sourires, gestes de muette désolation. Sergent est un artiste, Le-' 
bois un homme de lettres : on cause d’abord de tableaux et de 
livres. Navré du récent insuccès de son burin, le graveur déplore 
la fin du grand art. Il s'apitoie : la mignardise, le petit faire, la 
mièvrerie reviennent à la mode; depuis qu'il courtise Bonaparte, 
David lui-même a perdu son talent! « Et quels écrivailleurs, ré- 
plique Lebois, déshonorent à présent le Parnasse! » Le gazetier 
philosophe bafoue tous ces grimauds de sacristie, nouveaux 
apôtres de l’obscurantisme : le converti Laharpe, ce farceur de 
Fontanes, le grotesque Chateaubriand. Chateaubriand surtout 
et son Atala, la splendeur de l’image, l’éloquence cadencée de 
la phrase, la poésie d’une prose plus mélodieuse encore que les 
harmonies d’un poète, toutes les beautés d'une œuvre où la 
passion est chaste et la vertu chrétienne n’ont, f...! pas le don de 
plaire à ce diseur d’ordures, incarnation seconde du marchand 
de fourneaux... Mais La Chevardière vient d'entrer; un heureux 
hasard l’a conduit, ce jour-là, chez son ami Sergent : la causerie 
verse dans la politique. 

Agé de trente-six ans, et toujours très gaillard, avec ses rares 
cheveux taillés à la Titus, son large front en fer à cheval, sa 
face épanouie et rougeaude, ses nageoires en virgule, il porte 
beau sans être séduisant. Mais quelle rare élégance! L'admira- 
tion d’un observateur de police nous a conté tous les raffinerièns 
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de toilette à l'usage de ce Brummel du jacobinisme : son frac de 
drap gris perle, son gilet de casimir blanc, ses culottes de, 
nankin, ses bottes à l’anglaise. Cambrant la taille, il a retrouvé 
son éloquence des grands jours; des maximes dignes de Mon- 
tesquieu, du pathétique à la Jean-Jacques sortent à nouveau de 
ses lèvres pincées ; sa phrase doit résonner pareille à sa rhéto- 
rique d’autrefois : « La lumière. se trouve partout où un grand 
nombre d'hommes se rassemble !.… La présence du peuple a tou- 
jours suscité la vertu! » Voilà du style, et voilà des pensées! 
Lebois approuve, Emira soupire, Donnadieu est émerveillé. 

La Chevardière le connaissait. Lieutenant de hussards, le 
jouvenceau à dolman vert avait escorté jadis le délégué des 
Jacobins, traversant en berline les incendies de la Vendée. On se 
retrouvait donc après neuf ans d'absence : « Donnadieu? le 
fils du vaillant sans-culotte? » — « Lui-même! » — Eh quoi! 
simple capitaine encore? » — « Hélas! » La jeunesse est 
chose légère, et, même vieillie, la cervelle de cet inconscient ne 
fut jamais bien pondérée. Très vite il ressentit l'attrait d’un 
homme à sublimes principes, autre victime de Bonaparte. Il lui 
accorda sa confiance entière. Au sein de l'amitié, comme on disait 
alors, il déversa ses gros et menus secrets, racontant ses ennuis, 
ses tristesses, ses rancœurs, ses besoins de vengeance, Et, tout 
en écoutant l’affligé, son confident excitait ces fureurs. Compa- 
tissant La Chevardière! Un jour, de plus en plus godiche, le 
crédule officier lui présenta sa maîtresse. Il était tout glorieux 
de l’exhiber… 

Cette maîtresse était bien, en effet, la plus précieuse des trou- 
vailles, — le rarissime trésor d'amour si vainement cherché par 
Donnadieu dans la foule des fanciulle, voire des ragazzines de 
sa garnison italienne. Maintenant, il ne roulait plus seul dans 
son cabriolet; près de lui se pavanait une petite personne, Atala 
peu sauvage, découverte en la loge d’un citoyen portier : la sémil- 
lante demoiselle Julie Basset. 


IV. — UN FRIQUET PARISIEN 


Parmi les quelques personnes que Donnadieu, si souvent 
aux armées, pratiquait à Paris, se trouvait un aimable jeune 
homme, employé de ministère, le citoyen Antoine Année 
Rédacteur à la Guerre, ce commis n'avait pas obtenu un avance- 
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ment rapide, car ses supérieurs le jugeaient peu sérieux, bien 
flâneur, trop poète. Trop poète, il l'était : le folâtre garçon eares- 
sait imprudemmentla muse, une muse au peplum retroussé, la 
Thalie des goguettes. Faisant, chaque mois, ripaille, aux Déners 
du Vaudeville, en compagnie d'Armand Gouffé, de Piis ou de 
Desfontaines, il procréait biribi/ une littérature à la façon de 
barbari, mon ami. En ces temps-là, du reste, maints gratte-papier 
rédacteurs, voire expéditionnaires, cachaient dans leurs cartons 
des turlures ou des parodies; le clerc d’avoué, de notaire, d’huis- 
sier même, imitaient leur ‘exemple, agitaient « les grelots de 
Momus, » maniaient « l’archet de la Folie, » et, dans l’atmo- 
sphère de la paperasserie à chicane, passait comme une contagion 
de rimailles. Année fabriquait, en outre, d'égrillardes bluettes. 
Le théâtre de la rue de Chartres avait représenté divers produits 
de son badinage : un Gille ventriloque, un Arlequin décorateur, 
le Carrosse espagnol; bref, c'était en 1802 une moitié de Gersin, 
presque un Dieulafoy tout entier. Qui donc, alors, eût pressenti, 
dans ce jovial luron, un futur intendant militaire, maître des 
requêtes au Conseil d’État ? 

Les flons-flons, toutefois, ni les couplets de facture n’absor- 
baïent pas à eux seuls les loisirs du poète. Année variait ses 
passe-temps, et /on lon la s’occupait de police. Non, certes, 
qu’il dénonçât ou même qu'il indiquât; mais, en fin psycho- 
logue, il conseillait. Convoqué par Davout, il se rendait parfois 
dans l’ombreux pavillon qu’habitait le général, restait en confé- 
rence avec cet homme bourru, causant peut-être d'autre chose 
que de tactique ou de stratégie. Du reste, bon camarade, ilcher- 
chait à servir ses amis, montrait quelque indépendance et s'atti- 
rait ainsi d’acerbes réprimandes. 

Ignorant ce dernier emploi d’une aussi rare intelligence, 
Donnadieu prodiguait les visites à l’amusant jeune homme. 
Année, le joyeux vaudevilliste, était marié, et son ménage 
occupait, rue de la Planche, un logis, aux environs des Réco- 
lettes. Grenier de poète, modeste domicile de commis-rédacteur, 
l'appartement d’un tel ami était bien haut perché sans doute, 
car avant de gravir l'escalier, Donnadieu faisait toujours une 
longue halte. Il entrait dans la loge du concierge, et n’en sortait 
qu'après maintes causeries. Cette loge était également une bou- 
tique de brodeuse où se vendait de la passementerie militaire. 
Certes, humble magasin n'offrait point aux regards ces splen- 
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deurs d'étalage : épaulettes, brandebourgs, sabretaches, qui fas- 
cinaient, chez le célèbre Just, les yeux de tant de cavaliers; 
mais, dans Les senteurs des fricots mijotans, travaillait une petite 
personne à la frimousse artistement pudique, à l’œillade sa- 
vamment éteinte. Près d'elle, sa mère brochait et soutachait, 
surveillant les coups d’œil de sa fille, tandis que Basset père ba- 
layait les paliers. Or, le dragon venait s'asseoir, durant des heures 
entières, dans l’étroit et nauséabond réduit; il y trouvait plaisir, 
délices, bonheur plus raffinés qu’en un boudoir d’Aspasie à la 
mode : l’heureux homme y avait rencontré un joyau, une perle 
fine, une Agnès à la fois virginale et sensible. 

Ce frétillon de Julie Basset va jouer en notre récit un rôle de 
si grande importance ; elle fut, par esprit de rancune et de per- 
versité, la cause de telles douleurs qu’un léger croquis de la de- 
moiselle nous semble nécessaire. 

Elle était Parisienne, et, plante hâtive poussée près de l'égout, 
n'avait pas encore atteint sa seizième année. On la disait très 
sage — de cette sagesse calculante qui vaut à la grisette soit ur 
lit conjugal de boutiquier, soit un divan de courtisane. Brune ou 
blonde, pâle ou rosée? nous l’ignorons. Nous savons, cependant, 
qu'en sa personne -menue elle était gracieuse et mignonne : 
« Petite Julie, » l'appelle un bulletin de police. Mais volontiers, 
je me l’imagine pareille à ces ingénues dont la dépravation 
naïve et la candeur madrée amusèrent le pinceau de Greuze. Je 
la vois aussi dans un pimpant costume d'ouvrière en broderie, 
tel qu’un trottin à prétentions le portait en 1802 : fourreau de 
mousseline blanche, et tablier de soie bleue ; un fichu bordé de 
bisettes enveloppe ses maigres épaules ; les boucles de ses che- 
veux lui viennent caresser les sourcils. Tout en maniant l'aiguille, 
elle glisse vers la rue de furtifset attirans regards ; sa voix nasille 
quelque romance guilleretie ou sentimentale: Que ne suis-je la 
fougère?.… Quand le bien-aimé reviendra. On rit, on chante, et 
l'on _fredonne.. Eh! oui, chante et fredonne, petite Julie; mais 
tu sauras bientôt qu'une fois partis, les bien-aimés ne reviennent 
guère. 

Au moral, cette infante nous est mieux connue. C'était, mi- 
naudière et. menteuse, une de ces fillettes qui, grandies sous les 
mornifles maternelles, ont pris en horreur la soupente familia le 
et nourrissent au fond de leurs cœurs d’âpres concupiscences de 
toilettes. Son {père, le citoyen Basset, sexagénaire blanchi sous 
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le gilet à manches, paraît n'avoir été qu'un imbécile solennel. 
Dans ses suppliques au ministre de la Guerre (elles existent 
encore) il se qualifie de « vieillard vénérable, » et ses colères 
paternelles s'expriment en des sublimités de style, dignes du 
plus éloquent des Jocrisses. Son épouse, en revanche, cerveau 
mieux délié, possédait l'expérience d'un philosophe en jupes 
qui connaît bien les hommes. Peut-être avait-elle rêvé pour son 
« moineau chéri » une cage très dorée, galant hôtel offert par 
un barbon de la finance. Mais, à défaut de banquier entreteneur, 
elle s'était rabattue sur l'enamouré Donnadieu. Après tout, 
devenir belle-mère d’un officier de cavalerie, pouvoir dire à 
d'envieuses voisines : « mon gendre, le capitaine, » n'était 
point une aubaine à dédaigner. Prudente, néanmoins, elle 
exigea du soupirant une promesse formelle de mariage. Donna- 
dieu engagea sa parole : épris et convoitant, il avait le serment 
facile. On fixa l’époque des épousailles, puis, en attendant le 
grand jour, le modèle des mères continua de surveiller sa fille. 

Que se passa-t-il alors? Basset, le vieillard vénérable, et son 
ambitieuse moitié trouvèrent-ils pour leur gentil friquet un 
parti plus avantageux? Reçurert-ils de fâcheux renseignemens 
sur le séducteur de tant d’innocences ? On peut le supposer, car 
tout fut rompu. Des scènes, — nous le savons, — éclatèrent 
aussitôt, furieuses, dans la boutique de passementerie ; la gri- 
sétte était assotée d'amour : sous les taloches moralisantes Julie 
larmoya, Julie s'indigna, Julie trépigna. Mais elle n’était pas 
citoyenne à supporter longtemps ce genre de persuasion. Par un 
soir de ventôse, l’oiseau s’envola pour aller rejoindre le fasci- 
nant dragon. Il l’installa dans un garni du voisinage, et l’idylle 
de la rue de la Planche se continua dans la rue du Bac. 

Ce furent, durant quelques semaines, d’ineffables tendresses. 
Ventôse déversa sur Paris ses dernières giboulées; germinal 
commença de verdir les bocages de Tivoli, — et Donnadieu 
aimait toujours! Il ne cachait pas son bonheur, l’étalant aux 
regards, produisant sa conquête dans les promenades à la mode, 
aux Tuileries comme aux Champs-Élysées. Par les clairs après- 
midi de printemps, les mirliflores allongés sur deux chaises 
pouvaient, de leur double lorgnon, reluquer la sensible Julie. 
Mieux nippée désormais qu'une maîtresse de riz-pain-sel, elle 
trottinait, suspendue au bras de son bel officier. Près d’eux 
marchait, faisant des grâces, un citoyen vêtu d’un frac gris 
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perle, chaussé de bottes anglaises, — et cet homme élégant, 
c'était La Chevardière… 

Parfois, vaguant de la sorte, ils rencontraient quelque haut 
personnage de l’armée, brigadier ou divisionnaire. Tantôt, ce 
général se nommait Gardanne, le ci-devant aux nobles façons; 
tantôt, il s'appelait Delmas, l’abrupt et vaillant Limousin. Ama- 
teur du « sexe charmant, » « le Sauvage » dut détailler avec 
complaisance la délurée friponne qui minaudait à tout venant : 
« heureux coquin, ce Donnadieu ! » Lui, profitait de telles ren- 
contres pour quémander une apostille, et se plaindre de Bona- 
parte. Toujours en verve, il plaisantait sur le Consul: on riait 
de ses facéties, on répliquait par des sarcasmes, — et La Che- 
yardière écoutait... Parfois encore, ils se croisaient avec un 
officier mis en réforme. L'homme était reconnaissable à sa trogne 
martiale qu'enluminaient les rogommes, à ses habits bourgeois 
agrémentés de boutons d’uniforme, au gourdin qu'il faisait tour- 
noyer, provocant. Alors, un clignement d'œil, des gestes, toute 
une mimique bizarres ; Donnadieu quittait aussitôt sa compagne, 
et s'en allait converser avec l'inconnu. Que pouvait-il conter à 
un quidam d’aussi minable tournure? Julie se le demandait ; 
La Chevardière aussi. 

L'acharné postulant continuait néanmoins ses démarches, 
et fatiguait de visites les généraux, ses protecteurs. Installée 
dans un cabriolet, sa patiente et curieuse maîtresse attendait 
pendant de longs quarts d'heure, regardant, remarquant. Plus 
tard, en son parler de jeune portière, elle narra quelques sou- 
venirs. « Il a été chez Berruyer; il y est resté deux ou trois 
minutes ; il y avait un individu qui sortait. Il a été chez Mas- 
séna: il y avait du monde... Il a été chez Augereau: il y avait 
un grand déjeuner... » Une bien inélégante mémoire! Oui, 
l'amant se fût montré plus sage en laissant, certains jours, 
l’amante se morfondre au logis; mais, au dire des mystiques, 
l’un des caractères de l’amour, serait |’ « inséparabilité, » — 
fort vilain mot, du reste. 

Germinal, pourtant, ne s’acheva pas chez eux sans orage: 
quelques disputes troublèrent l'harmonie d’un si parfait bonheur. 
Donnadieu était soudain devenu bizarre, agité, irascible. Le na- 
vrant insuccès de sa chasse à l’épaulette l’exaspérait; ses colères 
contre Bonaparte tournaient à la frénésie ; il proférait d'énigma- 
tiques menaces: « Patience, patience ! Tout cela va bientôt 
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finir! » La fille du concierge Basset l’écoutait, inquiète. Une 
révolution? Ah ! non, du moins pas avant leur mariage! Quand 
donc s’en irait-on enfin devant le citoyen Duquesnoy, maire du 
X° arrondissement ? Mais le ravisseur ne se hâtait guère. Il ne 
parlait plus d'hyménée, de noces à Vincennes, de gogailles chez 
le traiteur, de danses, de rigodons dans une clairière du bois. 
Désespérant! La douce amie s’aigrissait; le nid amoureux se fai- 
sait querelleur: Petite Julie devinait, hélas! qu'ayant mangé son 
bien en herbe, le beau galant n’épouserait plus. Adieu paniers; 
la vendange était faite! 

Mais l'excellent La Chevardière arrivait pour la consoler. Elle 
lui soupirait ses tristesses : « Gabriel n’aimait plus; Gabriel 
n'avait jamais aimé! Il la délaissait, aujourd'hui; il préférait, 
l'ingrat, la société des camarades! » Julie débitait alors de fan- 
tasques histoires, toutes farcies de mystère, pareilles à un roman 
d'Anna Radcliffe, à quelque mélodrame de Cuvelier. « Son 
Donnadieu s’en allait souvent au quartier Latin. Il rencontrait 
sur les terrasses du Luxembourg des gens de mauvaise mine, 
olibrius mal accoutrés, militaires à l'oreille fendue. Quand cinq 


ou six de ces loqueteux se trouvaient réunis, ils s’enfonçaient 
dans les profondeurs d’un quinconce pour y converser longue- 
ment... Mon Dieu! que pouvaient-ils se dire ? » 

Elle observa, elle espionna.. Enfin, un jour de germinal, 
la curieuse accueillit, effarée, son cher et tendre confesseur: 
« Oui, oui, elle savait, maintenant: Donnadieu conspirait! » 


V. — LE GRAND MARIUS 


Il conspirait... Flâänant, un soir, au Palais-Royal, Donnadieu 
y avait rencontré un grand diable d'homme qu'il ne s'attendait 
guère à voir errer dans ces parages. Un bizarre escogriffe, ce pro- 
meneur, de taille gigantesque et de tournure extravagante! Haut 
d'à peu près deux mètres, ayant Les cheveux bruns, les yeux 
verts, le nez crochu, de longues moustaches tombantes, il por- 
tait la tenue adoptée par les-militaires en réforme. Une houppe- 
lande à boutons de cuivre flottait autour de ce corps efflanqué; 
ses bottes hongroises faisaient vibrer les dalles ; la cravate noire 
à triple tour lui engonçait le menton ; un bicorne à plumet rouge 
se balançait sur son oreille, et sous son bras était passé le. mas- 
sif rondin-assommoir, sa bonne « constitution. -» Très crâne, 
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assurément, le colosse, et regardant l’infime pékin de la hauteur 
de ses six pieds trois pouces ; bien raffalé, cependant ! La friperie 
de son vêtement montrait la corde; la pâle maigreur de son 
visage annonçait la souffrance et la faim. Avec fierté, il étalait 
sa superbe gueuserie, insensible aux sourires moqueurs, cou- 
doyant dédaigneux les bourgeois bedonnans.. « Bah! Marieusse ? 
Je vous croyais.en prison, camarade! » — « Té!... C’est pour- 
tant moi, petit! » 

L'ami que Donnadieu venait de retrouver était un autre natif 
du Midi, un Provençal d’Azaï, la poudreuse, — l’Aix, des 
Bouches-du-Rhône, — et se nommait Marius Bernard. Fils de 
chétifs pacans, le pauvre hère semblait être né sous une maligne 
étoile. Au jour de sa naissance, quelque invisible fée, — :la 
méchante fata des légendes, — s'était penchée sans doute sur 
cet enfant de la misère, lui accordant pour l'avenir noble mine 
et courage, lui refusant bonheur et résignation. Bernard avait 
toujours souffert de la malchance, s'agitant, mais en vain, pour 
en corriger les rigueurs. Capitaine à la 24° d'Infanterie, et déjà 
quadragénaire, il avait marqué le pas, durant dix années, malgré 
ses neuf campagnes, en dépit de ses trois blessures. Et cepen- 
dant, c'était un brave, que de nombreux exploits, à l’armée 
d'Italie avaient fait connaître. Après la défaite de Novi, cet 
homme, avec ses grenadiers, avait arrêté la poursuite de la cava- 
lerie autrichienne, préservé l’arrière-garde française en déroute, 
empêché un désastre. Tous ses chefs l’estimaient et ses notes 
étaient bonnes : trop vantard, à vrai dire, caressant la bouteille, 
mais n'ayant ni dettes criardes, ni liaison scandaleuse, même 
dûment marié à une cousine de général. De plus, ce vaillant 
n'était point illettré. Bernard avait de l'orthographe, discourait 
en termes choisis, et souvent courtisait la muse, la Polymnie 
lyrique. Toujours sublime en son phébus, composant l’ode et 
l’épode, le grand Marius inventait de stupéfians alexandrins, 
poésie sans césure, aux rimes audacieuses : son génie pinda- 
resque faisait l'admiration des camarades. Intrépide comme un 
Léonidas, et plus savant qu'un habit vert! Pourquoi donc un 
aussi bel homme, doué par les dieux d’aussi beaux dons, était-il 
aujourd’hui capitaine en réforme? La « guigne » hélas! la re- 
doutable guigne; mais Bernard disait : « l'injustice. » 

Donnadieu l'avait connu à Milan, lorsque le général Brune y 
commandait en chof. Marieusse le gigantesque était célèbre dans 
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toutes les garnisons françaises de la Lombardie : on y plaisan- 
tait sur son appétit formidable, la double portion qu’il exigeait à 
chaque repas, les lits d'hôtels toujours trop courts pour un pa- 
reil Goliath... Heureux d’une telle rencontre, le dragon emmena 
ce famélique au Caveau de l'Égalité. Là, dans les relens de la 
gargote, Bernard raconta sa triste aventure. Il en parlait souvent 
(les dossiers de police nous l’apprennent), et dégoisait avec 
jactance les douleurs de son bizarre martyre. 

« Pardieu ! oui; on l'avait emprisonné, à Milan, mais pour 
fait de conspiration! L'histoire était, en vérité, curieuse : un 
amusant complot à l’italienne, avec réunions clandestines, mots 
de passe, gestes de reconnaissance, sermens prêtés sur un poi- 
gnard. Per Bacco, stupendo ! Des avocats, des médecins, des 
professeurs avaient figuré dans l'affaire; des Milanais, des 
Toscans, des Vénitiens, plusieurs Français aussi. Que voulaient 
tous ces conjurés ? Bernard ne le savait au juste. Affranchir 
l'Italie, l’unifier sous un dictateur, choisir pour leur Consul le 
général Brune? Peut-être bien ! En tout cas, le superbe Marius 
devait commander la garde cisalpine. Mais Brune, au lieu d'agir, 
avait « saigné du nez, » trahi ses partisans, ordonné leur arres- 
tation, fait lâchement coffrer son fidèle et dévoué Bernard! 
Durant d’interminables mois, Marius avait humé l'air des cachots,. 
respiré toutes les puanteurs de la vieille rochetta de briques, 
le donjon des Sforza! Que de souffrances, alors, pécaire! 
Plus de double ration, jamais de pain à volonté; la fringale, 
la famine! Dans sa détresse, il avait imploré son perfide bour- 
reau : une supplique bien tapée : « O toi qui par le génie sur- 
passes les autres humains autant que moi je les dépasse par la 
taille, tu me comprendras : j'ai faim. » Mais Brune, — un lettré 
pourtant, cet ancien typographe ! — n'avait pas compris. 
Conduit de prison en prison, de Milan à Fenestrelle, le captif 
s'était enfin évadé.. Il habitait maintenant Paris, en compagnie 
de son épouse, car Bonaparte l'avait réformé, et sa police le 
laissait tranquille. Mais, bon Dieu, quelle vie! Avec un traite- 
ment de réforme, se nourrir, s'habiller, offrir des nippes à sa 
bourgeoise! Et quel palais, son logis de la rue de Seine : une 
des ladres maisons contiguës à la rue des Marais; galelas, tau- 
dion, nid-à vermine! Tel était donc le salaire de ses neuf cam- 
pagnes, la récompense de ses trois blessures !.. Mais « patience, 
patience! » tant de misères allaient bientôt finir ! » 
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Il prononçait ce mot « patience! » d’un ton solennel, le 
répétant avec menace, pareil à quelque mystérieux refrain : 
« Venez donc me voir, camarade. Vous non plus, m'a-t-on dit, 
vous n'êtes pas content : nous avons à causer ensemble. On me 
rencontre, d'habitude, au café Voltaire, en face de l'Odéon.… 
Oui, venez bavarder avec moi; vous n'aurez pas à regretter le 
voyage !... » 

Donnadieu accepta le rendez-vous. Il devinait une intrigue 
politique, et se sentait d'humeur à entrer dans l'affaire. 


Non moins fameux que l’« antre de Procope, » le café 
Voltaire avait jadis été une façon d’Académie cancanière où 
s’assemblaient, discutaient, pontifiaient l’homme de lettres et le 
comédien. Des philosophes, des penseurs à l'anglaise, de plain- 
tifs et toujours moribonds poètes, des critiques, « écumeurs des 
bourbiers d'Hélicon, » l’avaient fréquenté autrefois pour y ratio- 
ciner, discourir, dénigrer. Mais, grandeur et décadence! les 
temps étaient bien changés. L’Une et Indivisible qui les choyait 
fort peu avait dispersé tous ces gens de plume, et, en 1802, 
l’Académie de la demi-tasse n’était plus qu’un estaminet. Il avait 
même un fâcheux renom dans les bureaux du ministère de la 
Police ; on en suspectait les habitués, liseurs de gazettes ou 
joueurs de billard; « la poule » et ses carambolages excitaient 
la méfiance des « observateurs, » et souvent un mouchard venait 
s'asseoir sur le velours râpé des banquettes où, en des jours 
lointains, avait trôné Diderot. Et de fait, ce café bon enfant, qui 
permettait les cartes et tolérait la pipe, attirait de nombreux 
officiers en réforme. 

N'ayant, hélas! d'autre salon, Marius Bernard passait des 
journées entières dans la bruyante tabagie. Matin et soir, on l'y 
voyait attablé avec de chers amis, un citoyen Grégoire, un chef 
de bataillon Clément, jacobins comme lui, comme lui avaleurs 
de rogommes. Ils y politiquaient, tout en buvottant, consom- 
maient, consommaient encore, et prenaient soin de mettre en 
évidence leurs soucoupes renversées : un signe de ralliement, 
sans doute. Mais l’habituel commensal, l’Achate fidèle du grand 
Marius, était un de ses « pays, » faraud et futé petit Provençal, 
l’ordonnateur-adjoint aux Guerres, Anselme Truck. Joli jeune 
homme de vingt-cinq ans, à la mise recherchée, fleurant bon 
comme un muscadin, et ne se refusant aucune des douceurs de 
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la vie, ce merveilleux Anselme avait peu les façons d’un jacobin 
rigide. Son père, simple rustaud de Cabris, en Provence, ne 
pouvait guère payer à son garçon des habits de gala, des sou- 
pers chez Véry, des vertus du Palais-Royal, et néanmoins le fils 
du paysan faisait force dépenses. Qui donc lui fournissait tant 
d’écus? Assurément, ce n’était point Bernard; mais Marius, — 
un poète! — planait au-dessus des misères de la vie ; il ne s’in- 
quiétait pas du problème, croyait aux sains principes d’un sans- 
culottes par trop bien requinqué, et frayait avec un camarade, 
naguère son complice à Milan. 

Ce fut donc au café Voltaire que Donnadieu entra en rela- 
tions avec l’ordonnateur. Bernard les présenta l’un à l’autre; ils 
étaient tous deux du Midi : l’amitié fut prestement faite. Don- 
nadieu le Nimois, Marius d’Azaï, Truck! le Cabriscan durent 
patoiser avec délices, puis on alla muser ensemble dans les 
jardins du Luxembourg. 


Longtemps ils se promenèrent sur la profonde et taciturne 
terrasse qui dominait alors l’ancien ermitage des Chartreux. 
Çà et là, vaguaient sous les marronniers quelques individus 
d'aspect misérable, vêtus de la capote, coiffés du chapeau mili- 
taire. Bernard les connaissait et, de la main, leur adressait des 
saluts protecteurs. Parfois, se rapprochant, un de ces marmi- 
teux interpellait Anselme Truck: « Patience? » — « Patience! » 
Et sur-le-champ, Anselme s’éloignait avec le personnage, pour 
converser en grand mystère, et lui donner un peu d’argent… 

Bizarre, en vérité! Mais bientôt, Donnadieu ne conserva 
plus aucun doute : tous ces gens conspiraient. 


VI. — PATIENCE! 


Leur complot attira très vite un chercheur d'émotions : tête 
folle, âme rancunière, l'ami de Marius Bernard s’associa aux 
projets des conspirateurs. 

Ils devaient être nombreux, bien que les dossiers de la police 
ne contiennent qu'assez peu de noms... D'abord des officiers, 
mis en réforme pour la plupart, français, italiens, allemands 
francisés : le chef d’escadrons Joseph Haupt, de Mayence (Mont- 
Tonnerre); les chefs de bataillon Raybaud et Martin, Buffa et 
Belgrano dit Belgrand, deux Piémontais; les capitaines Arnoux 
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dit Arnousse, Sornant et Lapeyre; le chirurgien-major Béraud ; 
Esclapon, ex-commissaire de la Marine; Chadepaux, adjoint à 
l'état-major, enfin, le plus dangereux de tous, un Corse, le capi- 
taine Giacopello Peretti, de la 31° légère. 

Des « civils, » bourgeois ou artisans, figurent aussi dans 
cette affaire : le menuisier Grégoire, demeurant rue de la 
Liberté, 88; Aurose, un cordonnier, logeant en face de l'Abbaye; 
le bijoutier Duval, rue Contrescarpe; Bouvinet, vendeur de 
merceries sur le pont Notre-Dame; le tapissier Morand, place 
Saint-Sulpice ; Guise, ancien garde-française, fabricant de chaus- 
sures, rue de Verneuil, et même, embauché par eux, un doux 
poète, le citoyen Fromentel. Une dame Métrasse, « botaniste, » 
rue de Bucy, fut également compromise dans cette équipée. Fort 
petites gens, ces patrons et ces ouvriers faisaient partie d’une 
société secrète, récemment constituée au quartier Latin, l’Union 
morale et invisible (1). 

Marius Bernard, Anselme Truck et le commandant d’infan- 
terie, François Clément, dit Coin, dit encore le Tondu, servaient 
de recruteurs à la bande... Homme d’audace et d'action, très 
apte à diriger de hardis coups de main, ce Zondu n'était pas un 
bien estimable compagnon. Soldat d’Arcole et de Rivoli, de 
Marengo et de Tavernella, son avancement avait été rapide ; 
à vingt-sept ans, il portait déjà la grosse ‘épaulette; mais on 
l'avait mis en réforme pour fautes commises contre l'honneur. 
Ses camarades l'accusaient de friponneries, et prudemment les 
mères de famille le consignaient à leurs portes. Parisien à 
cheveux bruns, œil noir, « nez bien fait, » nous dit son signale- 
ment, — ce bellâtre abusait de sa beauté plastique pour mettre 
à mal de trop jeunes citoyennes. Et puis, chez ce Faublas, 
moins de fortune encore que de moralité! Clément logeait, au 
long de la Grève, rue de la Mortellerie, dans un sordide hôtel 
meublé, et ne mangeait pas toujours au gré de son appétit. 
Emprunteur sans vergogne, recevant la pièce de cent sous qu'il 
ne rendait jamais, le Tondu était devenu l’effroi d'amis qu'il 
tondait trop souvent. Parfois, Anselme Truck l’assistait de sa 
bourse; mais ces furlives largesses étaient aussitôt dépensées en 


(1) Les noms de ces inconnus figurent dans les dossiers de la Police, Faisaient- 
ils tous partie de la conspiration? On ne saurait l’affirmer. Mais tous furent in- 
terrogés, envoyés à La Force ou à Pélagie, et plusieurs d’entre eux, — des offi- 
ciers surtout — placés en surveillance dans leurs départemens. 


l 
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bombances. D'ailleurs, pareils à quelque manne céleste, écus 
et louis d’or tombaient, certains jours, sur plusieurs de ces 
besogneux.… En vérité, d'où provenait l'argent ? Un philanthrope, 
un philadelphe existait quelque part, -—— occulte providence ou, 
pour mieux dire, fauteur du ténébreux complot. 

Que voulaient ces gens-là ?.. Assassiner Bonaparte, — sans 
autre programme politique. Sa mort, tous la désiraient ardem- 
ment; mais ils ne s'accordaient pas sur la façon d'accomplir le 
meurtre. 

Les uns prétendaient assaillir le Consul sur le chemin de la 
Malmaison. Un guet-apens, affirmaient-ils, serait, à la nuit tom- 
bante, d'exécution facile. La route de Saint-Germain traversait, 
en 1802, des terrains non bâtis où s'ouvraient et s’entre-croi- 
saient plusieurs carrières abandonnées : vingt gaillards résolus, 
ayant poignards et pistolets en poche, s’y pouvaient aisément 
blottir. Chaque soir, dès les premières floraisons du printemps, 
Bonaparte allait se reposer dans la fraicheur de son verdissant 
ménil; une faible escorte, simple piquet de chasseurs de la 
Garde, accompagnait sa voiture : il était donc assez mal protégé. 
Eh bien! on l’attaquerait entre Courbevoie et Nanterre ! Au 
signal donné par un chef, les hommes de l’embuscade sorti- 
raient de leur cachette, disperseraient les cavaliers, arrache- 
raient de sa calèche l’odieux tyran, le Corse infâme, et, sur le 
bord du chemin, exécuteraient ce misérable. 

Impossible ! critiquaient les adversaires d’un si beau plan. La. 
voiture consulaire roulait toujours d’une allure emportée, 
brûlant le pavé de la route, passant et filant dans un nuage de 
poussière. Arrêter la rapide cavalcade était trop chanceuse 
entreprise; les balles n’aiteindraient pas leur but, et alors. 
alors c'était la guillotine pour les héros de l'aventure... Non; 
mieux valait abattre la bête, à Paris même, et sans risquer la 
place de Grève. 

Plus rusés, mais non moins brutaux, ceux-ci préconisaient 
un autre mode d’assassinat; ils voulaient frapper l'ennemi 
détesté devant la porte de son palais. Leur invention était fort 
ingénieuse. Après chaque revue décadaire, le Consul, — nous 
l'avons dit plus haut, — faisait ouvrir la grille du Carrousel; le 
populaire pénétrait aussitôt dans la cour des Tuileries, s’appro- 
chait de Bonaparte, l’apostrophait, dialoguait avec le « cher petit 
homme, » lui remettait maintes pétitions. « Quoi de plus facile, 
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un jour de parade, que d’en finir avec le nabot! Nous revêtons 
nos anciens uniformes; mêlés à la cohue, nous présentons un 
faux solliciteur; nous entourons, nous enveloppons à rangs 
pressés l’avorton César ; deux balles de pistolet lui sont tirées à 
bout portant par le camarade ; le pygmée corse tombe de cheval ; 
nous nous précipitons sur le blessé, et à coups de sabre, à coups 
de bottes, nous délivrons la République! » — « Admirable! 
répliquaient les amateurs d’affût au clair de lune; mais qui de 
vous jouera le rôle du suppliant ? » — « Un compaguon désigné 
par le sort. » — « Et s’il refuse, s’il hésite, s’il a peur? » — 
« Un traître? Nous savons supprimer les traîtres ! » 

Conçu par des militaires ayant longtemps vécu en Cisalpine, 
contenant même plusieurs Italiens, ce complot ressemblait déjà 
à quelque informe charbonnerie. Mais la puérilité des précau- 
tions prises et son absurde mise en scène l’auraient pu rendre 
ridicule, s’il n'avait été si dangereux. Exposons donc en peu de 
lignes quelles étaient, croyons-nous, d’après de rares et confus 
documens, les façons d’agir adoptées par ces haineux chevaliers 
de l’assassinat. 

Redoutant de périlleux bavardages, ils voulaient n’opérer 
qu'en un profond mystère. L’initié n'avait de rapports qu'avec 
son initiateur ; il ignorait les noms de ses chefs, et cependant 
devait obéir, dès leur premier appel. On se rencontrait en plein . 
air, dans un jardin public, de préférence au Luxembourg. 
Jamais, pour ces conciliabules, plus de cinq compagnons ne se 
trouvaient ensemble. Ils employaient, dans les tabagies, des 
signes de ralliement : un verre ou une soucoupe renversés. Le 
mot « Patience » annonçait un frère et ami. « Tout va mal ! Il 
faut avoir de la patience! » — « Oui, patience et patience 
encore ! » Certains jours, les racoleurs de la troupe se rassem- 
blaient en de clandestins logis, chez Aurose, le cordonnier, ou 
dans l’arrière-boutique du menuisier Grégoire. Ils y recevaient 
les sermens des nouveaux affidés, qui juraient sur un sabre 
« d’être fidèles jusqu’à la mort. » Enfin, un « conseil secret, » 
occulte réunion de directeurs, imposait, disait-on, sa volonté 
suprême. Quel était ce conseil? Où et comment fonctionnait-il ? 
À Paris, à Milan, à Londres? Seul, un fort bizarre personnage, 
dont nous parlerons tout à l’heure, eût pu fournir la solution 
d’une telle énigme. 

Oui, certes, une énigme, et bien étrange en son obscurité! : 
TOME LV. — 1908. 9 
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Chez tous ces gens de la « Patience, » on n’aperçoit ni dessein, 
ni programme politiques. D’apparence jacobine, leur société 
travaillait-elle pour les Jacobins? La mort de Bonaparte avait- 
elle été commandée par l'ambition félonne d’un rival, d'un 
jaloux? Quelques contemporains ont formulé cette assertion, 
mais les documens d'archives détruisent la captieuse hypothèse. 
Réputés sujets brouillons ou dangereux, soldats sans discipline, 
ou sans morale, Bernard, Clément, Truck et les autres ne 
frayaient guère avec les généraux. Clément, durant un séjour de 
six mois à Paris, ne fut reçu qu’une seule fois par Augereau; 
Bernard trouva toujours « visage de bois, » au château de Rueil, 
chez Masséna. Truck, — il est vrai, — faisait souvent visite au 
défenseur d’Ancône, le général Monnier. Peu enthousiaste de 
Bonaparte, Monnier le Provençal accueillait volontiers ce cadet 
de Provence, naguère un compagnon de ses combats. Dans sa 
coquette maison du quai de Chaillot, au cours de quelque « dé- 
jeuner à la fourchette, » critiqua-t-il le Premier Consul? Lais- 
sa-t-il, riant de ses triviales saillies, le jeune freluquet brocarder 
sans mesure le « Corse « et sa famille ? Oui, peut-être ! Peut-être 
encore l'ordonnateur se risqua-t-il à parler d’un attentat pos- 
sible. Mais de grossiers propos, d’insultantes facéties, des blagues 
de corps de garde ne constituent pas chez celui qu'ils amusent 
une complicité. Le protecteur d’Anselme Truck affirma toujours 
sa propre innocence, et son dossier ne contient pas de pièces 
accusatrices. Au surplus, eût-il voulu tirer le sabre, qu'aurait 
pu accomplir Monnier ? Simple divisionnaire depuis deux ans à 
peine, peu connu du soldat, très ignoré du peuple, il n’occupait 
qu'un rang subalterne dans la République : aucun des ambi- 
tieux de l’armée ne l’eût accepté pour dictateur. 

Brune aussi montrait quelque bienveillance à des gens qu'il 
avait malmenés. Faisant taire les rancunes de son estomac, le 
grand Marius forçait parfois la porte de son persécuteur, l’amu- 
sait par ses jactances, et parvenait à lui soutirer l’aumône. Doit- 
on croire alors qu’en leurs entretiens, le vainqueur de Bucelingo 
encouragea la conspiration ? On peut hardiment affirmer le con- 
traire. Jadis ardent républicain, âme damnée de Robespierre, 
son séide et presque son valet, ayant même épluché la salade 
de l’« Incorruptible, » Brune passait pour être un des « der- 
niers Romains. » Mais ce Romain, rafleur de dépouilles opimes, 

.D’avait rien, hélas! d’un Cincinnatus. Aujourd’hui conseiller 
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d'État, émargeant au budget comme général en chef, convoitant 
une ambassade, comblé d’honneurs, gavé de richesses, satisfait 
du Consul, et plus avide qu’ambitieux, cet heureux de la vie 
écartait, à présent, toute cause d’agitation. 

Quant aux autres généralissimes, les illustres de l’armée, 
Moreau et Jourdan, Macdonald, Lecourbe, Bernadotte, leurs 
noms de gloire ou de légende ne sont pas même inscrits sur les 
dossiers de la « Patience. » Si dans l'Afaire des Libelles plu- 
sieurs d’entre eux et surtout Bernadotte se trouvèrent compro- 
mis (1), ils paraissent avoir ignoré la ténébreuse intrigue des 
Truck et des Bernard. Fabriquée par de bas officiers, produit de 
leurs souffrances ou de leurs colères, cette entreprise de guet- 
apens n'avait d'autre dessein que d’assouvir une frénésie de 
haines. « Tuons d’abord, advienne ensuite ce qu'on voudra! » 
Mais l’inconscience de semblables fureurs ne les rendait que 
plus redoutables : des bandits ou des brutes! Et cependant un 
chef les soudoyait, plus mystérieux vraiment que l’enfantin 
mystère dont s’amusaient les conspirateurs. Il avait son idée; il 
rêvait autre chose encore qu’un lâche assassinat; et ce chef, à 
n'en pas douter, était un royaliste. 


VII. — LE CITOYEN NICOLAS 


Il se faisait appeler Nicolas, et se disait officier de santé. 
Mais ce nom de roture ne devait être qu’un nom de guerre, 
jovial sobriquet à la façon du Chouan, et la science médicale 
d'un pareil Esculape eût sans doute étonné les Bichat ou les 
Corvisart. Nous ne possédons pas son signalement. Était-il brun 
ou blond, jeune ou vieux, Breton comme Cadoudal, Normand 
comme Brulard, Berrichon comme Hyde de Neuville? La police 
ne le sut jamais. Les compagnons de la Patience le connais- 
saient à peine ; leurs meneurs mêmes n'avaient pas avec lui de 
fréquens rapports. Il surgissait brusquement à Paris, apportait 
de l’argent, en remettait à Truck, trésorier de la bande, puis il 
disparaissait aussi vite qu’il était apparu. 

D'où venait-il? De Londres, évidemment, l’asile alors de 
maints bourbonnistes, porte-sabots ou talons rouges, brigands 
de la brousse ou chevaliers des antichambres. Divers indices 


(1) Voir notre premier récit : Conspiraleurs et Gens de Police. — Le Complot 
des Libelles (Armand Colin, éditeur). 
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semblent corroborer cette présomption. A Londres, plusieurs 
émigrés fabriquaient, en ce moment, de la monnaie française 
que leurs émissaires répandaient dans Paris. Avec les machines 
infernales, les attaques de diligences et le pillage des caisses pu- 
bliques, — le faux monnayage était un procédé de guerre civile en 
honneur chez les royalistes : la pièce fourrée portait en elle sa 
marque de provenance. Or, Nicolas avait souvent ses poches 
pleines d'écus de plomb, de jaunets mal sonnans qu’il ordonnaità 
ses complices de mettre en circulation. Et d’ailleurs, pour un 
patriote travaillant au salut de la République, notre homine 
tenait un singulier langage. Il parlait avec déférence des Bour- 
bons proscrits, vantait les hautes vertus de Monsieur, frère du 
Roi, annonçait la prochaine arrivée de ce Charles-Philippe que 
d’enthousiastes Chouans appelaient déjà Charles X. Clément, 
Truck, ni peut-être Bernard ne prenaient ombrage de semblables 
propos. Après tout, croyaient-ils, le frère de Capet nous rendra 
nos épaulettes : donc « Vive la République et vive aussi le 
Roi! » Ils n'étaient point les seuls à raisonner de la sorte. 

Lui aussi, Nicolas voulait la mise à mort de Bonaparte. 
Il estimait, sans doute, œuvre méritoire, l'exécution publique de 
l’usurpateur, dans la cour des Tuileries, sous les fenêtres d’un 
château que souillait sa présence. Quel spectacle, à Français, 
quel exemple, quelle leçon !.… 

Ainsi devait philosopher ce moraliste; mais le tirage au 
sort de l’exécuteur lui semblait une opération périlleuse. Il eût 
préféré se servir d’un bourreau à gages, Brutus payé argent 
comptant. Les Brutus n'ayant sou ni maille abondaient à Paris : 
moyennant un modique salaire, il espérait se procurer un « der- 
nier Romain. » Cette expression, jadis toute jacobine, était de- 
venue d’un fréquent emploi chez les royalistes. Dans son journal 
d'ordures, l’Ambigu, Peltier réclame, pour frapper le « singe 
vert, » — c’est-à-dire : Buonaparte, — Brutus et son classique 
poignard : 

0 Rome, en ton destin funeste, 


Pour te venger, du moins il reste 
Le poignard du dernier Romain ! 


L'ingénieux Nicolas cherchait donc son dernier Romain, 
mais un Romain dans les prix doux. Il le voulait fidèle, loyal, 
désintéressé, ayant l'intelligence de son grand devoir, la notion 
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de son haut sacerdoce. Un pareil manieur de « gueulard » n’était 
pas de rencontre facile, et Nicolas s'impatientait : « Un Brutus! 
soupirait-il souvent... Ah! que n’ai-je un Brutus! » Enfin, après 
maintes poursuites, il l'avait découvert. 

Merveilleuse aventure, sa trouvaille tenait du miracle. 

Se promenant sur les bords de la Seine, il avait, certain 
jour, aperçu un homme qu’entraînait le courant du fleuve. Bon 
nageur, Nicolas avait aussitôt plongé, puis ramené sur la berge 
un désespéré de la vie. Alors, une lamentable scène, avec situa- 
tion et dialogue dans le grand art de Pixerécourt : « Laissez-moi, 
laissez-moi! Je veux mourir! » — « Mourir? Un être vertueux 
ressent avec délices le charme de l'existence. » — « Elle m'est 
devenue un supplice. »—« Infortuné!.… Épanchez dans mon cœur 
vos douloureux secrets. » — « Ame sensible, généreux bienfai- 
teur, l'excès de mes souffrances m'a entraîné vers le néant! J’ha- 
bite Lyon avec ma famille : une adorable épouse et les enfans, 
doux fruits de notre union; mais, hélas! nous périssons sous les 
coups du destin : on m'a destitué! Je suis venu à Paris pour 
implorer des secours, on m'a éconduit!.. Je veux mourir; 
laissez-moi mourir! » Mais soudain Nicolas, se faisant etsublime 
et terrible : 

— Le sacrifice de votre vie est résolu? Soit! Je la prends. 
Le sort de votre femme, celui de vos enfans seront désormais 
assurés. Mais vous, — comprenez bien! — vous m'appartenez, 
vous êtes tout à moi : vous me vendez votre âme... Ne me remer- 
ciez pas. Non, je ne suis point la Charité; je me nomme la 
Vengeance! Acceptez-vous le pacte? 

— J'accepte! 

Depuis lors, affirmait le conteur, son dernier Romain, bien 
nourri, bien logé, attendait ses ordres : on avait un Brutus, 
entretenu au mois. 

« À beau mentir qui vient de loin, » dit le proverbe. Certes, 
l'histoire était invraisemblable, bien mirifique, et aurait eu 
besoin d’un tremolo d'orchestre. Pourtant, les conspirateurs de 
la « Patience » ajoutèrent foi à cerécit; même Donnadieu s’ima- 
gina que le Brutus sauvé des eaux était un général Argoud (1). 


(1) Cette extravagante histoire est racontée tout au long par Année, dans une 
curieuse brochure, publiée sous la Restauration. Son ami Donnadieu lui avait 
servi ce conte au moins étrange. Or, chose plus bizarre encore, divers dossiers de 
police semblent, en partie, le confirmer ! 
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VIII. — LE BRUTUS 


Avait-il heureusement deviné? On ne saurait le dire ; mais le 
sans-culotte Argoud était bien l’homme qu'il eût fallu à Nicolas. 
Promu, grâce à Saint-Just, général de brigade, en l’an II, ce 
Dauphinois, « brave à tous poils, » s'était rendu fameux dans les 
armées du Nord et de Sambre-et-Meuse. Nul sabre patriote 
n'avait mieux tailladé, criblé, lardé de coups le Pittet le Cobourg, 
l'Anglais, le Prussien et le Kaiserlick. Moins général, du reste, 
que caporal; plus soudrille que soldat! Pillard et concussion- 
naire, ivrogne, débauché, polygame, ayant à la fois trois mé- 
nages, ce luron à panache avait réalisé le type du plus fieffé 
soudard de toute la soudardaille révolutionnaire. Le Directoire 
lui-même l'avait dû mettre en réforme. Depuis le Dix-huit 
Brumaire, ce triste personnage sollicitait en vain un emploi dans 
l’armée ; ses notes étaient trop mauvaises, et le ministre Berthier 
abandonnait un tel ruffian à ses cabarets, à son abjection. 

Bien des favoris de l’Une et Indivisible s'étaient vus, il est 
vrai, ainsi traités par Bonaparte; mais la créature de Saint-Just 
ressemblait étrangement à l’estafer, père de famille, gagé par 
Nicolas. D'abord, une citoyenne Marie Argoud, — la première 
en date des trois épouses, — vivait aux environs de Lyon, 
besogneuse et cherchant fortune. De plus, l'amateur de lits 
conjugaux se trouvait affligé d’une nombreuse lignée. Un soir, 
des gendarmes de Haguenau avaient ramassé, mendiant sur les 
chemins, un petit vagabond d’une huitaine d'années : « Ton 
nom? » — « Therme Argoud, mon père est général! » C'était 
l’enfant d’une des femmes légitimes, — Alsacienne, celle-là, — 
abandonnée comme la Marie de Lyon. D’autres bambins, gar- 
çonnets ou fillettes, grandissaient tout aussi misérables, semés, 
suivant les garnisons, par ce père étonnant... Argoud, enfin, était 
venu récemment à Paris, et ses colères, ses éclats de voix, ses 
menaces avaient causé quelque scandale dans les bureaux de la 
Guerre. Plus marmiteux qu’un gagne-deniers des Halles, il 
avait logé sa détresse dans une infime auberge, aux environs 
du Grand Châtelet. Le Pont au Change était proche ; sous le quai 
de la Ferraille, la Seine coulait à tourbillons rapides; le crève- 
misère avait voulu sans doute « rentrer dans le néant. » 

Il y rentra bientôt, en dépit du sauvetage : tout à coup, le 
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Brutus disparut. Parti avec l'argent, sans respect de la parole 
jurée, emportant dans sa fuite le secret du complot! On l'avait, 
en vain, fait chercher à Lyon... Introuvable, évanoui dans les 
brouillards de la Saône et du Rhône! 

Mais homme aux mille ressources, Nicolas s'était procuré un 
Brutus de rechange. Il l'avait, celui-là, déniché au quartier 
latin, dans la gueuserie d'un hôtel meublé. Le nouveau paladin 
était Corse, et se nommait Giacopello Péretti, ancien capitaine 
à la 31° demi-brigade légère. Fort grossier, très bandit, estro- 
piant le français, cet indigène de Livadia possédait cependant 
deux qualités requises chez tout bon destructeur de tyran : 
le besoin d'argent et la haine. Sa misère était navrante. Il 
couchait à la semaine, dans un garni de la place Cambrai, et 
pour gagner quelques décimes, la signora sa femme faisait les 
chambres, lavait les écuelles, balayait l'escalier du pouillis. 
Quant à sa haine, elle était corse. Mis en réforme, Giacopello 
disait exécrer Buonaparte avec des fureurs de vendetta : « Garde 
toi, je me garde! » D'’aucuns, pourtant, se méfiaient de ce 
petit chafouin, au regard à la fois farouche et rusé. Expert dans 
l'art de l’escroquerie, ayant fabriqué des faux, souvent en déli- 
catesse avec la Justice, le Péretti manquait de prestige. Vrai- 
ment, la Liberté avait droit à un autre vengeur!… 

Nicolas reconnut la vérité de ces critiques : son Brutus n° 2 
ne faisait aucunement l'affaire! Soit! Plus de Giacopello, 
porteur de pétition : on chercherait un justicier de meilleure 
mine! Mais alors, pourquoi ne pas choisir un officier de cava- 
lerie, pouvant prendre place dans l’escorte du Consul, chevau- 
cher à sa suite, lui loger dans la tête deux balles de pistolet. 
Eh! mais, n’avait-on pas sous la main Donnadieu?.… 

Cœur gonflé de gloriole, Donnadieu fut-il assez fou pour 
accepter un premier rôle dans ce drame de démence et de sang? 
ll prétendit, plus tard, avoir refusé de « commettre un crime; » 
la police, toutefois, ne crut jamais à ses dénégations... Au sur- 
plus, la résistance d’un homme qu’exaspéraient d'aussi farouches 
rancœurs ressembla fort à un assentiment. Rusant avec sa 
conscience, — nous avons ses aveux, — il promit de s'associer 
au meurtre, de frayer passage à l’assassin, de protéger sa fuite : 
son délicat honneur s’abstenait de tuer, mais il aidait à la tuerie. 
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Et les jours s’écoulèrent ; les marronniers du Luxembourg 
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commencèrent à verdir; sous leurs thyrses naissans les com- 
pagnons de la Patience multiplièrent leurs rendez-vous : encore 
un peu de temps, et Bonaparte devait périr. Donnadieu, cepen- 
dant, se tenait prêt pour sa besogne. Mais, chef d’emploi ou 
simple comparse, il se montrait conjuré peu discret. Inlassable 
bavard, il fit maintes confidences à son ami Année, et sur 
l’oreiller amoureux babilla beaucoup trop avec sa Julie... Impru- 
dent, qui n'épousait pas !.… 

Soudain, le troisième des Brutus ressentit des scrupules: 
il venait d’être nommé chef d’escadrons. 


IX. — INQUIÉTUDES 


Chef d’escadrons !.… Enfin !.. Un subitet plaisant revirement 
d'âme s'était opéré chez cet ambitieux satisfait. Plus de colères 
jacobines, de projets meurtriers; au diable les rendez-vous du 
Luxembourg, le Nicolas et son Brutus! Tout marchait pour le 
mieux dans la meilleure des républiques : Donnadieu était com- 
mandant !.. Qu'allait-il faire, à présent, de sa grosse épaulette? 
Et d’abord, il résolut de terminer au plus vite sa mission régi- 
mentaire, ses lucratifs achats d’équipemens. Il retournerait 
ensuite à Lodi, et (à... A Lodi? Peuh! l’ennuyeuse petite ville 
était située bien près de Milan ! N’était-ce pas à Milan qu'avaient 
comploté les Truck et les Bernard? Des coquins! Ils devaient 
y connaître force bandits de.leur espèce: un coup de stylet, 
salaire des renégats, serait vite attrapé! Non ; mieux valait tra- 
verser les mers, s'éloigner des chers camarades, se mettre à 
l'abri de leurs vengeances.. Donnadieu s’en fut donc rendre 
visite au protecteur Davout : « Ma foi, il avait réfléchi ! Volon- 
tiers, il accepterait un commandement au Coromandel : l’In- 
doustan l’attirait, avec son peuple de bayadères, de brahmines, 
de rajahs cousus de saphirs! Là-bas, il rendrait d’importans 
services; le grand Consul lui saurait gré sans doute d’un 
exil volontaire. » Davout le félicita d’une aussi sage résolution, 
2t en avisa Bonaparte. « Approuvé!... » Une frégate était en 
1rmement dans les eaux de la Charente; Donnadieu espérait s'y 
zmbarquer bientôt, et alors, vogue au loin le bâtiment sauveur, 
à l'étrave fendant les flots de l’Océan, au pavillon flottant sous 
la mousson indienne :.… les gens de la « Patience » n'avaient pas 
d’affiliés à Pondichéry ! 
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Devenu fort prudent, il se hâta de donner congé au jacobin, 
son propriétaire. La pension clabaudeuse de la rue du Sentier lui 
paraissait compromettante; ce mal pensant de La Chevardière 
y venait trop souvent, et Donnadieu ne voulait plus connaître le 
confident de ses douleurs passées. Il partit donc sans indiquer 
sa nouvelle adresse, en laissant impayées toutes ses factures de 
maquignons : Sergent et les créanciers perdirent la trace du 
fugitif. Seul, toutefois, Alexandre Brière savait où rencontrer 
cet homme à précautions. Oh! loin, très loin du café Voltaire, 
du Luxembourg, de ses dangereux quinconces ; dans un discret 
hôtel, au quartier des Filles Saint-Thomas. Donnadieu lui 
promit de l'emmener au pays de Cocagne, et alléché, l’inconstant 
Brière oublia jusqu'à son amour pour la divine Emira. 
Heureux homme, ce Donnadieu! Toutes les félicités lui 
arrivaient à la fois : le chef d’escadrons allait devenir père. 
Un soir, Julie Basset lui révéla qu’elle était grosse ; mais l’'émou- 
vante nouvelle enchanta peu le suborneur :.. « quel ridicule 
ennui ! » Soit frayeur des lamentations, soit complète absence de 
loyauté, il faisait croire à sa crédule maîtresse que, retournant 
en Cisalpine, il l’installerait dans sa garnison. Impossible pour- 
tant de l'emmener aux Indes! La rupture devenait nécessaire, et 
d'ailleurs, fatigué maintenant de « Petite Julie, » le volage amant 
désirait en finir. Avec son air de sainte nitouche, d’ingénue à la 
cruche cassée, la douce amie causait de l'inquiétude à son cher 
Gabriel. L'innocente, — absurde naïveté! — ne se résignait pas 
à n'être qu'un caprice de semestre, amusement de mauvais sujet. 
Se faisant tracassière, querelleuse, excédante, elle osait à présent 
menacer : « Le mariage, oui, le mariage ou sinon. » Les per- 
vers instincts de gamine parisienne qui sommeillaient en elle 
s'étaient éveillés, dangereux... Mais, bah ! au cours de sa vie de 
caserne, le dragon avait entendu gémir tant et tant d'Arianes 
indignées ! Un peu d'argent suffisait d'habitude à consoler des 
inconsolables. Et puis, se disait-il, lorsque l'accouchement aura 
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lieu, moi j'aurai depuis longtemps pris le large : aux deux vieux 


Basset, le marmot !.. Donnadieu-Donne-au-Diable avait assuré- 
ment la conscience complaisante. 

Le galant désirait donc s’esquiver au plus vite. Sa bourse 
était à sec; les bureaux de la Marine lui refusaient la moindre 
avance ; il réclamait sa solde; le ministre Decrès le renvoyait 
alors au ministre Berthier, et d’amiral en général, de général en 
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amiral, promené, ballotté, berné, le bon pèlerin ne touchait plus 
un décime: déiè les formes et beautés de l’administration fran- 
çaise !.… Donnadieu s’énervait. Le 28 germinal, sous un radieux 
soleil de Pâques joyeuses et fleuronnantes, il put voir Bonaparte 
se rendant à Notre-Dame. Applaudi, acclamé, presque divinisé 
par une multitude en délire, l’adorateur du Christ triomphant 
venait de triompher plus encore que son Dieu. Et voici, qu’en la 
première semaine de floréal, une nouvelle s'épandit brusque- 
ment dans Paris : le Consul allait exiger du Sénat la dictature 
à vie; il voulait être proclamé « empereur des Gaules, » César- 
Auguste de l'Occident. Mais on racontait aussi qu’en un banquet 
patriotique, des officiers s'étaient promis d'empêcher, par la 


force, l’audacieux coup d’État. A Polangis, chez Oudinot, un . 


général, un colonel avaient, disait-on, juré de vivre ou de 
mourir pour la République, et debout, le sabre étendu, tous 
les convives avaient répété ce serment. Ainsi, deux boutades 
avinées étaient devenues d’épiques et sublimes discours ; la ba- 
nale bombance trop égayée par le Clos-Vougeot se transformait 
en un festin tragique où les « derniers Romains » avaient voulu 
boire à la Mort ou à la Liberté! 

Pressentant quelque gros péril, Donnadieu avait pris l'alarme. 
Qu'’était-ce 1à? — cet autre complot dont parlait tout Paris?.. 
Fâcheuse coïncidence !.… Vraiment, le préfet maritime de Roche- 
fort dépensait bien des jours pour l’armement de sa frégate! 
Angoissé, le Brutus repenti avait hâte de humer les brises de 
l'Océan. 

Enfin, l’ordre d'embarquement lui arriva. 


X. — « PETITE JULIE » 


Ce fut, selon toute apparence, le lundi matin 13 floréal, 
que l’amant annonça son prochain départ à la femme qu'il aban- 
donnait. La scène d’adieux, de lui prévue et redoutée : stupeur, 
reproches, invectives, dut aussitôt éclater, furieuse. Fille du 
peuple, demoiselle au bagout épicé, Julie Basset, — on peut le 
croire, — dégoise les mieux senties de ses injures, maints com- 
plimens de choix, appris au long des ruisseaux parisiens : « Ainsi, 
lâchement séduite; délaissée lâchement? Une malpropreté de 
maroufle ! Qu'’allait-elle devenir avec son enfant? Ses parens 
voudraient-ils la reprendre ? Sa mère avait déclaré qu'elle ferme- 
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rait sa porte à la coureuse, et son pauvre homme de père venait 
d'être frappé d’un coup de sang ! Malheureuse, ah ! malheureuse : 
avoir aimé un Donnadieu ! » Le tout agrémenté, sans doute, 
d'expressions populacières, de mots orduriers, d'insultes cra- 
chées en plein visage : l'idylle à la Florian se terminait par des 
coups de gueule à la Vadé. 

Mais soudain, l’éplorée se calma pour minauder, câline : 
« Oh! le clair et gai soleil de printemps! Par ce beau jour de 
floréal, une dernière folie amoureuse serait pour la pauvrette un 
tel bonheur! Oui, oui, parcourir encore une fois, revoir, au 
bras de son amant, de son ingrat et cruel amant, les lieux où il 
avait, perfide! juré un éternel amour, quelle volupté suprême 
et quels inoubliables adieux! » Les pleurs s'étaient séchés ; le 
sourire à présent remplaçait les sanglots : l’ingrat et cruel amant 
v'osa point repousser ce gentil caprice de grisette.. « Va donc 
pour la corvée sentimentale, dernière lubie d’ailleurs que lui im- 
poserait la petite! » 
Et ils s’acheminèrent vers le jardin des Tuileries. 
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En dépit de la Révolution, les Tuileries de l’an X étaient 
demeurées l’élégant rendez-vous, « le pays du beau monde et 
des galanteries. » Plusieurs gravures de cette époque, d’amusans 
tableautins de Boilly ou de Carle Vernet ont reproduit l'aspect 
de cette promenade, l’Éden du Parisien en 1802. Très fréquenté, 
plein de vie, de joies, de turbulences il ne ressemblait pas au 
préau vermoulu, morose et solitaire que nous négligeons aujour- 
d'hui. En face du pont, jadis Royal, naguère de /'Égalité, à pré- 
sent des Thuileries, s'ouvrait une large avenue sablée. Interdite 
aux voitures, elle longeait, encadrée d’ärbustes et d'orangers en 
caisse, la façade récemment restaurée du château. A gauche, 
des tapis verts, des jardinets diaprés, des bassins à jets d’eau, 
des statues et des cratères de marbre, d'épais massifs de marron- 
aiers; à droite, le Palais du Gouvernement, ses hautains pavil- 
lons, ses galeries à pilastres, son double corps de bâtimens 
Renaissance, la lourde majesté de son dôme épanoui. Devant la 
rue Dauphin (un nom de cétacé remplaçait un titre de prince), 
l'allée changeait de direction et, descendant par quelques marches, 
tournait brusquement à gauche. Là, non loin de l’ancien Manège, 
sæ dressait, ayant double fronton et colonnade dorique, un res- 
taurant célèbre; temple grec, Parthénon de bois peint, où le 
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traiteur Véry logeait son « dieu Comus, » — la bombance et 
l'indigestion. A la saison fleurie, sous les tièdes caresses d’un 
soleil de printemps, ce promenoir bruissait, peuplé de chatoyans 
costumes. On y voyait, lorgnant et caquetant, la merveillleuse à 
robe traînante, vêtue d’un vaporeux linon, nippée et coiffée 
« à l'enfant, » parée d’une rose moussue piquée sur sa capote, 
et montrant, peu bégueule, tout un invitant décolletage. Le petit- 
maître, fagoté en chenille, exhibait son pantalon gris-perle, ses 
escarpins vernis, son habit vert à collet noir, l'irréprochable 
nœud de sa cravate blanche, et, mieux frisotté qu’un bichon, 
balançait, languissant, sa minuscule badine. Des bambins, plai- 
samment attifés : fillettes à tunique athénienne, garçonnets affu- 
blés en mamelouks, trottinaient, précédant leur mère, tandis 
qu’à côté de madame, un greluchon sentimental lui glissait à 
l'oreille la fadeur enjôleuse. C'était aussi l’incessant va-et-vient 
des citoyennes phrynés, Vénus du racolage, ou la bruyante 
flânerie d'officiers de la Garde, en quête de victimes. Ailleurs, 
de plus gracieux spectacles. Autour d’un marbre antique, nudité 
olympienne, de blanches jeunes filles, aux seins moulés par le 


fourreau grec, dansaient en chantant quelque ronde, boulangère 
de circonstance : 


La paix, ce bien si désiré, 
Règne enfin sur la France; 
La paix, la douce paix! 


Çà et là, des marchands de coco faisaient tintinnabuler leur 
sonnette ; pour six liards on vendait la talmouse, le gâteau de 
Nanterre et même le plaisir. Une rumeur de folâtres jaseries, 
d'appels, de cris d’enfans, montait dans l'air poudreux ; partout, 
c'était l’exubérante gaieté d'un peuple croyant connaître enfin la 
douceur de vivre. Et dominant ces parterres, ces gazons, ces 
massifs, toute cette multitude en liesse, s'élevait le Château des 
Bourbons, palais du gouvernement consulaire. Un jeune César, 
premier magistrat d’une République trop vieille, l’emplissait de 
son faste royal, — plus roi vraiment que ne se fût montré le Roi 
même. Naguère, un arbre de la Liberté profilait encore près du 
Carrousel sa débile silhouette: on l’avait abattu. Mais sur les 
murailles du Château, s’étalait toujours la dérisoire devise: 
Liberté, Égalité, Fraternité... I] vous avait donc conservés, mots 
sonores, décevantes formules qui firent jadis délirer nos pères! 
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Précaution superflue ! Sans cesse éprise de tant et tant d'idoles, 
la France déjà ne voulait plus connaître ses déités de la Révolu- 
tion; un nouveau dieu lui venait d’apparaître, — et elle adorait, 
comme elle adore toute chose nouvelle: République, Empire, 
Royauté; l’épée de gloire ou la carmagnole d’infamie, le général 
gagneur de batailles ou le tribun, flagorneur des passions popu- 
laires. 
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Au bras de son amant, Julie marchait nerveuse, inquiète, 
agitée, regardant autour d'elle. Mais soudain ils virent venir à 
eux un cher visage de connaissance, l’aimable La Chevardière : 
« L’heureux hasard, mes bons amis! » et s’accrochant au couple 
amoureux, il accompagna les jeunes gens. 

Donnadieu était tombé dans le panneau : le jacobin aux 
nombreux avatars allait souvent ainsi vaguer dans ces parages. 
Friand d'observations, l’ancien diplomate, l’ex-policier à haute 
philosophie cherchait sans doute à étudier partout les choses et 
les hommes. Julie lui connaissait ce goût subtil de psychologue ; 
elle était donc certaine de le rencontrer aux Tuileries : l’ingénue 
ne disait pas toujours l’intime secret de ses pensées. 

Ils descendirent ensemble dans l'allée qui longeait la Ter- 
rasse des Feuillans. Sous la marquise du restaurant Véry, les 
« gastronomes » déjeunaient encore, savourant le punch à la 
glace. Une estampe les a représentés, goulus, joufflus, pansus, 
tout entiers à leurs crevailles, songeant fort peu aux Droits 
menacés de l’Homme et du Citoyen. D'ailleurs, le Français de 
l’an X préférait un bon repas, suivi d’un beau spectacle, au plus 
dantonien des discours. A chaque époque ses goûts; à chaque 
temps son ivresse! 

Tout à coup, Donnadieu aperçut un de ses camarades, le 
commandant Berruyer, qui s’éloignait dans la direction des 
massifs. Désirant lui parler en secret, — peut-être avec l'espoir 
d'emprunter de l'argent, — il courut le rejoindre : l’imprudent 
laissait seule à seul sa maîtresse et La Chevardière… 

Julie avait-elle deviné le double rôle que jouait ce person: 
nage ? Oui, sans aucun doute possible. Alors, elle fut menteuse, 
elle fut atroce, elle fut infâme : 

— Après-demain, mercredi, pendant la revue décadaire, un 
cavalier de son escorte doit assassiner le Consul, et celui-là, 
c'est Donnadieu. 
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— Le fait est-il certain? 

— Je l’affirme. Ce matin, un des conjurés a pris peur et 
s’est donné la mort... Faut-il avertir la police? 

— Inutile! j'aviserai. 

Elle avait tout inventé; mais sa vengeance était satisfaite. 
Quelques minutes plus tard, Donnadieu revenait. Ils poursui- 
virent le cours de leur promenade, et bientôt, prétextant une 
affaire urgente, La Chevardière quitta ses compagnons. 


Il prit alors sa course vers la rue des Petits-Carreaux, s'arrêta 
devant une vieille maison située près d’un bureau de loterie, 
pénétra dans cette ladre bâtisse, et monta au premier étage. Là 
demeurait un homme, très populaire chez les royalistes; martyr 
du Directoire, envoyé à la guillotine sèche de la Guyane, échappé 
par miracle de Sinnamarie: le noble et vaillant Dossonville, un 
héros. 

Or, le héros n’était aujourd'hui qu'un mouchard. Dosson- 
ville, le royaliste, le déporté de Fructidor, l’ami et le compagnon 
de Pichegru, le correspondant des Bourbons, servait la police 


de Davout, — la plus inventive de toutes les polices consulaires, 
et la plus redoutée. 


Gizsertr AuGusriN-THIERRY. 


(La suite prochainement.) 








LA CRISE BALKANIQUE 


CHEMINS DE FER ET RÉFORMES 


Nous avons essayé ici, au cours d’une série d’études (1), 
d'analyser les conditions dans lesquelles la question d'Orient se 
présente aujourd’hui devant l’Europe; nous avons cherché à 
quelle phase de son évolution elle est parvenue, et conclu à 
limminence d’une crise. Et voici qu’au moment même où nous 
achevions de décrire la scène et de mettre en place les person- 
nages, la crise s’est brusquement ouverte. Elle est actuellement 
pendante; et, dès le premier jour, il a été, une fois de plus, 
manifeste que les moindres incidens balkaniques peuvent 
entraîner les plus lointaines et les plus dangereuses répercus- 
sions. Il ne s'agissait d’abord que d’un tronçon de chemin de fer 
dans un pays perdu, mais c'était assez pour alarmer les intérêts 
et réveiller les ambitions; puis la question des réformes en 
Macédoine est venue se greffer sur celle des voies ferrées, et 
voici que l’on signale des meetings à Sofia, des troubles en 
Arménie, des armemens sur les frontières du Caucase et de la 
Perse. Entre chancelleries, on cause, on échange des vues, on 
rédige des notes, on escarmouche : en réalité, on tâte le terrain 
pour prendre plus sûrement position si la vraie bataille vient à 
s'engager. Comment se présente la crise qui commence en 1908, 
quel paraît être le sens de son évolution et quelles en peuvent 
être les péripéties, c’est, aujourd’hui, ce que nous voudrions 
exposer. 


(1) Voyez la Revue des 15 septembre 1906, 1° février, 15 mai, 4°* juin, 15 juillet, 
15 novembre 1657, 45 février 1908. 
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I 


Il y a quelque chose de changé en Europe depuis qu’à la 
Commission des Affaires étrangères de la Délégation hongroise, 
le baron d’Æhrenthal, ministre commun des Affaires étrangères, 
a prononcé l’ « exposé » de sa politique (27 janvier). 

Le discours de M. d’Æhrenthal célébrait d’abord les avan- 
tages de l'entente austro-russe, puis il ajoutait : 


Fidèles à notre politique balkanique, nous ne cherchons pas à faire une 
conquête territoriale. Dans le Balkan, notre mission est une mission de 
civilisation et une mission économique. Elle est d'autant plus importante 
que les pays balkaniques sont à la veille d’une ère de développement consi- 
dérable. L'ouverture à la vie économique de l'Asie Mineure et de la Méso- 
potamie sera toujours considérée comme un exploit de l'esprit d'entreprise 
germanique. D’autres grandes nations civilisées ne travaillent pas avec 
moins d’ardeur à créer, dans l’Empire ottoman, de nouvelles ressources. 
Toutes ces entreprises, qui consistent pour la plupart en la construction de 
nouvelles et très importantes lignes ferrées, — peu importe que celles-ci 
soient tracées de l'Ouest à l'Est ou inversement, — visent un grand but: 
établir, par la voie de Constantinople et des Détroits, un colossal échange 
de bienfaits économiques entre l'Occident et l'Orient. Il est évident que, de 
ce chef, les pays situés au delà de Constantinople sont destinés à acquérir une 
importance nouvelle. Mais nous sommes, nous aussi, de par la possession de la 
Bosnie, une puissance balkanique : notre tâche et notre devoir consistent à 
discerner les signes des temps et à savoir en tirer parti. Je dis cela en pré- 
vision d’une politique de chemins de fer. Par la construction des lignes des 
Chemins de fer orientaux jusqu'aux frontières turques et serbes, nous avons 
posé la base d’une évolution ultérieure. Nous songeons avant tout à prendre 
des mesures en vue du raccordement. Ce ne sera pas difficile de l'obtenir 
de la Serbie. La ligne jusqu’à Varditse est achevée, et, du côté serbe, la 
ligne de jonction avance également. Quant à la jonction avec Mitrovitza, 
l'ambassadeur marquis Pallavicini a été chargé de demander à Sa Majesté le 
Sultan l'autorisation en vue des études pour la construction de cette voie. 
J'espère fermement que le Sultan accordera sous peu cette autorisation, afin 
qu'un Syndicat de banques autrichiennes et hongroises puisse entreprendre 
les travaux du tracé. 

Ce n’est qu'après l’achèvement de ces travaux qu’il sera possible de 
songer définitivement à l’établissement ultérieur de cette voie ferrée qui, 
en raison des difficultés d'exécution, exigera plusieurs années. Cette ligne 
d'Uvac-Mitrovitza mérite une persévérance sans conditions, parce que, non 
seulement elle met en contact le réseau bosniaque avec les lignes des pays 
voisins, mais encore nous ouvre des perspectives toutes nouvelles de voies 
ferrées. Lorsque le réseau bosniaque aura été rattaché aux rails ottomans, 
notre trafic se dirigera directement par Serajévo vers la mer Egée et la 
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Méditerranée. D'autre part, il y a espoir de voir sous peu s'effectuer la 
jonction des chemins de fer turcs et grecs, ce qui mettrait en communica- 
tions directes Vienne, Budapest, Serajévo, Athènes et le Pirée, et constitue- 
rait la voie la plus directe entre l’Europe centrale, l'Égypte et les Indes. 
Pour notre part, nous appuyons chaleureusement à Constantinople les 
demandes grecques en vue de la jonction; ce n’est que par là que se réali- 
sera dans son ensemble notre idée économico-politique. J'espère que dans 
ces entreprises nous pouvons d'autant mieux compter sur le concours du 
Sultan, que le raccordement du réseau turc avec les lignes bosniaques au 
Nord et avec les grecques au Sud ouvrirait aux vilayets macédoniens une 
nouvelle ère économique et contribuerait ainsi à accroître l'intérêt des 
populations de ces pays à des œuvres pacifiques. 

Mais il sera également nécessaire d'établir des communications avec le 
Monténégro, et, avant tout, de construire une ligne entre Caltaro et le 
littoral monténégrin; la question est actuellement à l’étude ; lorsque ces 
études auront abouti, nous entrerons en pourparlers avec la principauté, 
sur la base de l’article 29 de l’Acte de Berlin. 

J'estime que notre politique de chemins de fer, que je retrace ici dans 
ses grandes lignes, nous facilitera essentiellement dans la transformation 
actuelle des conditions politico-économiques et dans le maintien de notre 
situation. En même temps, elle assurera à nos communications avec le Sud 
de nouvelles combinaisons, à la condition toutefois que nos efforts pure- 
ment économico-politiqnes soient puissamment secondés, non seulement 
par les pays balkaniques intéressés, mais aussi par la sagacité entreprenante 


de nos milieux économiques et industriels. 


La politique, ainsi annoncée et définie, par le baron d’Æh- 
renthal, est une application de l’article 25 du traité de Berlin. 
Il est bon d’en rappeler le texte : 


Arr. 25. — Les provinces de Bosnie et d'Herzégovine seront occupées et 
administrées par l’Autriche-Hongrie. 

Le gouvernement d’Autriche-Hongrie ne désirant pas se charger de 
l'administration du sandjak de Novi-Bazar qui s’étend entre la Serbie et le 
Monténégro, dans la direction Sud-Est jusqu’au delà de Mitrovitza, l’admi- 
nistration ottomane continuera d'y fonctionner. Néanmoins, afin d’assurer 
le maintien du nouvel état politique ainsi que la liberté et la sécurité des 
voies de communication, l’Autriche-Hongrie se réserve le droit de tenir 
garnison et d’avoir des routes militaires et commerciales sur toute l’éten- 
due de cette partie de l’ancien vilayet de Bosnie. 

A cet effet, les gouvernemens d’Autriche-Hongrie et de Turquie se ré- 
servent de s'entendre sur les détails. 


Après trente ans, c'est une de ces ententes, prévues par le 
dernier paragraphe de l’article 25, qui vient de se conclure 
entre Vienne et Constantinople. 

TOME XLV. — 1908. 10 
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On a souvent épilogué sur le sens de l’article 25 et sur les 
droits qu’il confère à l’Autriche-Hongrie; il ne parle que de 
« routes militaires et commerciales, » et l’on s’est demandé si 
ces routes pouvaient être des chemins de fer. En diplomatie, 
tout peut se discuter; mais, de bonne foi, le sens général de 
l’article n’est pas douteux ; il met le sandjak de Novi-Bazar à la 
discrétion de l’Autriche ; aucune restriction n’est apportée à son 
droit de mettre des garnisons dans les villes et d’avoir des routes 
militaires et commerciales. Adolphe d'Avril, qui écrivait en 1886, 
dit déjà, dans son beau livre : « Le Cabinet de Vienne, outre de 
grands avantages commerciaux, a obtenu la jonction des che- 
mins de fer austro-hongrois avec la ligne qui fonctionne déjà de 
Salonique à Mitrovitza, jonction qui reliera la mer du Nord 
avec la mer Égée, Hambourg avec Salonique. » Il ne s'agissait 
encore, à cette époque, que d’une possibilité; la réalisation 
pratique était plus difficile. I] fallait d'abord installer le régime 
autrichien en Bosnie-Herzégovine, y créer des chemins de fer. 
La voie ferrée n’atteignit la frontière de la Bosnie et du sandjak 
de Novi-Bazar qu’en 1906. Quant au sandjak lui-même, la Tur- 
quie, profitant de ce que l'administration lui en était laissée, 
travaillait à en éloigner l'influence effective des Autrichiens ; elle 
le divisait en deux sandjaks nouveaux, dépendant du vilayet de 
Kossovo, et ayant respectivement pour chef-lieu Plevlié et 
Sienitza ; elle excitait contre les Autrichiens le ressentiment des 
Albanais, si bien que le Cabinet de Vienne n'usait du droit de 
garnisons, que lui confère le traité de Berlin, qu'en occupant trois 
petites villes du Nord : Plevlié, Priboié, Priépolié; il n’occupait 
pas Mitrovitza. Actuellement, l'effectif des troupes austro-hon- 
groises, cantonnées dans le sandjak, atteint à peu près l'effectif 
d’une brigade. 

Le pas en avant que l’Autriche vient de faire dans la direc- 
tion de Salonique était donc prévu par le traité de Berlin, pré- 
paré et escompté; cent soixante kilomètres seulement séparent 
Uvac, point terminus actuel des chemins de fer bosniaques, de 
Mitrovitza où commence le réseau de la Compagnie des chemins 
de fer Orientaux, dont le capital et le haut personnel sont Alle- 
mands. De Mitrovitza, la ligne traverse la fameuse plaine de 
Kossovo, « le champ des Merles, » franchit les défilés du Char- 
Dagh, rejoint à Uskub la ligne qui vient de Belgrade par Nisch, 
et descend la vallée du Vardar jusqu’à Salonique. Il était naturel 
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que le jour où ils en croiraient le moment venu, les Autrichiens 
cherchassent à réaliser une jonction qui était la suite logique 
de leur politique. Le baron d’Æhrenthal est entré en négocia- 
tions avec le gouvernement ottoman et il a jugé l'affaire assez 
avancée pour exprimer publiquement l’espérance de la conduire 
prochainement à bon terme. 

Déjà une commission d’études est nommée. Le chemin de 
fer traversera une région assez accidentée sans rencontrer cepen- 
dant de grandes difficultés techniques. Il n'y trouvera pas les 
élémens d’un grand trafic : le pays est pauvre, peu peuplé, peu 
sûr. La ligne sera à voie étroite (75 centimètres) ; elle se reliera 
d'une part au réseau bosniaque qui est également à voie étroite 
et, d'autre part, à la ligne Mitrovitza-Salonique qui est à voie 
normale, en sorte que les marchandises qui descendraient de 
Vienne, de Budapest ou d’Agram vers la mer Égée devraient 
subir deux transbordemens, l’un à Brod et l’autre à Mitrovitza. 
Il est à remarquer d’ailleurs que, de Vienne et, à plus forte rai- 
son, de Budapest, la voie kilométriquement la plus courte pour 
atteindre Salonique restera la ligne actuelle par Belgrade, Nisch 
et Uskub (180 kilomètres environ de moins). On peut done 
prédire que, d'ici longtemps, un grand courant commercial ne 
s'établira pas, par la Bosnie, entre l’Autriche et le port de Salo- 
nique. Les marchandises venues de l'Ouest, auront toujours 
intérêt à s’embarquer à Venise ou à Trieste. Quant aux mar- 
chandises allemandes, qui ont tant de facilités pour gagner Ham- 
bourg, Rotterdam ou Anvers, elles ne traverseront pas toute 
l’Europe centrale pour venir chercher un bateau à Salonique. 
Il est donc improbable que la future ligne, surtout tant qu’elle 
restera à voie étroite, devienne une grande voie de trafic inter- 
national. 

Le baron d’Æhrenthal, s’est appliqué à démontrer que la 
politique de l’Autriche-Hongrie n’est qu’une politique écono- 
mique. Son affirmation est justifiée, puisque l'ouverture de nou. 
velles voies de communication est d’abord une entreprise d'ordre 
économique. Il n’en est pas moins vrai que la ligne qui va 
joindre la Bosnie avec Mitrovitza a un autre sens et une autre 
portée. On a très heureusement appelé « politique des che- 
mins de fer » une méthode qui, par la suprématie économique, 
conduit à l’hégémonie politique; les chemins de fer sont l’outil 
par excellence de l'impérialisme. Le Sérajévo-Mitrovitza est 
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un chemin de fer de domination, une ligne impériale. M. Isvolski, 
dont le discours du 18 avril nous parvient au moment où cet 
article était déjà imprimé, le constate presque dans les mêmes 
termes que nous, et il ajoute : « On ne peut le juger que comme 
donnant à l’Autriche-Hongrie un avantage incontestable dans 
la péninsule des Balkans. » 

On a tout dit sur le Drang nach Osten, sur la poussée alle- 
mande vers l’Est, et sur ses périls. Salonique est le point d’abou- 
tissement naturel de cette marche du germanisme vers l'Orient 
dont les origines remontent aux premiers Habsbourg et à Charle- 
magne. On a même parfois exagéré le danger d’une descente 
des baïonnettes autrichiennes vers la mer Égée. Le Drang, c'est, 
pour l’Autriche, une sorte de programme lointain, idéal, qui, 
comme la descente russe vers Constantinople, pourrait bien être 
destiné à n’atteindre jamais son objectif. Cette intention générale 
et permanente de rejoindre directement Salonique par la Bosnie 
et Mitrovitza est certes le point de départ de la résolution du 
baron d’Æhrenthal de hâter la construction du chemin de fer, 
mais il est permis de se demander si d’autres raisons, de plus 
immédiates, de plus urgentes, ne l’ont pas décidé à une initia- 
tive dont les inconvéniens ne pouvaient lui échapper. 

On n’a pas oublié le conflit économique et politique qui a 
mis aux prises le grand Empire austro-hongrois et le petit royaume 
de Serbie : cette lutte s’est terminée tout récemment par la signa- 
ture d’un traité de commerce; ce traité est très avantageux pour 
l’Autriche-Hongrie, mais le fait seul que son puissant voisin, qui 
s'était flatté de la faire capituler sans conditions, ait finalement 
consenti à signer un traité qui comporte des avantages réci- 
proques, constitue un succès diplomatique pour la Serbie; elle a 
affirmé sa personnalité, sa résolution de rester maîtresse de sa 
politique intérieure comme de ses relations extérieures. Le 
Cabinet de Vienne était accoutumé à trouver une Serbie plus 
malléable et moins fière. 

Le conflit austro-serbe et la résistance du petit royaume ont 
eu dans tous les pays de langue serbe un profond retentisse- 
ment; le mouvement nationaliste en a reçu une impulsion nou- 
velle. Tout le groupe des Slaves du Sud, divisé par la religion, 
par l’histoire et par les traités, émietté entre l'Autriche, la Hon- 
grie, la Croatie, la Serbie, le Monténégro, la Bosnie, la Turquie, 
a frémi d'un même espoir. Sans doute, entre eux, les vieilles 
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causes de mésintelligence et de dissociation subsistent, mais il 
existe désormais partout un parti qui prend de plus en plus 
conscience des intérêts communs à tous Les Slaves du Sud. Les 
Bosniaques et les Herzégoviniens, malgré tous les efforts de l’ad- 
ministration autrichienne, malgré ses bienfaits matériels, mani- 
festent, chaque fois qu'ils en ont l’occasion, leur solidarité serbe ; 
on a vu, — fait jusqu’à présent inouï, — des Serbes bosniaques 
musulmans, des catholiques et des orthodoxes, oublier leurs 
vieilles haines religieuses et sociales pour affirmer en commun 
leur espoir dans l'avenir de la grande patrie. Au Monténégro, 
le parti constitutionnel, dont le chef est M. Radovitch, naguère 
encore président du Conseil, ne cache pas ses sympathies serbes 
et son désir d'entente étroite avec Belgrade. La population du 
sandjak de Novi-Bazar, que doit traverser le futur chemin de fer 
Uvac-Mitrovitza, est, elle aussi, serbe avec une minorité alba- 
naise ; il en est de même dans la Vieille-Serbie (Pristina, Prizrend) 
qui. fait partie du vilayet de Kossavo. En Croatie, la tentative 
d'entente avec la Hongrie, essayée après le congrès de Fiume, 
a complètement échoué : les élections qui viennent d’avoir lieu 
pour la Diète croate ont donné l'unanimité des voix aux partis 
antimagyars et la majorité à la « coalition croato-serbe : » ré- 
sultat significatif si l’on songe à ce qu'était naguère encore, 
entre les mains des « bans » envoyés par Budapest, la pression 
administralive. 

Nous voilà loin, en apparence, du chemin de fer Sérajévo- 
Mitrovitza. Nous touchons, au contraire, à quelques-unes des 
raisons qui en ont vraisemblablement hâté la construction, en 
tout cas à quelques-uns des résultats qu’aura son achèvement. 
- Tous ces Serbes aujourd’hui divisés et dispersés tendent à se 
rejoindre, à former bloc. S'ils y parvenaient un jour, une 
masse jougo-slave, soit indépendante de l'Autriche, soit fédérée 
avec elle, s'interposerait entre le germanisme et les plaines de la 
Macédoine; la route de Salonique serait fermée au Drang. La 
politique de Vienne a donc toujours été d’accentuer et de multi- 
plier les divisions, d'entretenir les rivalités et les haines histo- 
riques au lieu de les laisser s’atténuer. Au Congrès de Berlin, 
les clauses relatives à la Bosnie-Herzégovine et au sandjak 
révèlent déjà, — les protocoles en font foi, — la préoccupation 
de séparer en deux la masse jougo-slave et de laisser ouverte, 
devant le germanisme, la route de la mer Egée. Entre le royaume 
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serbe et le Monténégro, le sandjak s'enfonce comme un coin. 
Le chemin de fer complétera cette œuvre de division : du Nord 
au Sud, la ligne nouvelle fend en deux sections l’épais bastion 
des montagnes où la vieille race serbe abrite sa vitalité. D'un 
côté, regardant vers l’Adriatique, c’est le Monténégro, que le 
Cabinet de Vienne cherche à tenir sous sa tutelle. Le baron 
d'Æhrenthal, dans son discours du 27 janvier, a annoncé son 
intention de relier promptement la Bosnie avec le Monténégro; 
ainsi attiré dans l'orbite de l’Autriche, il sera plus facilement 
détaché de Belgrade et du bloc serbe. De l’autre côté, restera 
le royaume serbe, isolé, privé de toute issue vers l’Adriatique. 
Par la nouvelle ligne, l’Autriche le tourne complètement, elle 
peut le prendre, en cas de conflit, par le Nord, par le Sud et 
par l'Ouest, elle peut couper toutes les communications qu’il 
tenterait d'établir avec la mer. Elle a désormais, bien à elle, 
à elle seule, une voie ferrée vers la Macédoine et Salonique. 

Le nouveau chemin de fer rend aussi l'Autriche plus indépen- 
dante de la Hongrie. On n'a pas assez remarqué que le baron 
d'Æbhrenthal a. attendu que le renouvellement du compromis 
fût assuré avant d’esquisser le plan de sa politique de chemins 
de fer; dans dix ans, si le divorce devient complet, chacun des 
deux pays aura sa ligne de pénétration vers l’Archipel; Vienne 
sera, pour ses transports de troupes ou de marchandises, indé- 
pendante de Budapest. On est quelque peu surpris, après cela, 
d'apprendre que, à la réunion des Délégations et dans la presse 
magyare, la politique du baron d’Æhrenthal a été généralement 
accueillie avec satisfaction. 

En Macédoine, la ligne nouvelle donnera aux Autrichiens 
un moyen d'influence et, au besoin, de pénétration militaire. 
Si la Macédoine devient jamais un État indépendant ou à demi 
indépendant, l’Autriche, seule de toutes les grandes puissances, 
en sera la voisine et se trouvera en mesure d'y exercer une action 
prépondérante. Mais son intérêt est que la domination turque 
s'y maintienne, tout en y restant faible, et que l’anarchie s’y per- 
pétue. Par son chemin de fer l’Autriche aura aussi le moyen de 
devancer les Italiens en Albanie, de couper court à toute tenta- 
tive de leur part sur la côte de l’Adriatique et de contrôler toutes 
les lignes de pénétration qui partiraient des ports pour s’enfon- 
cer, à travers l’Albanie, vers la Macédoine ou la Serbie. On 
étudie en outre. à Vienne, le projet d’un chemin de fer qui 
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longerait la côte monténégrine par Cattaro et descendrait tout 
le long de l’Adriatique ; étouffée entre ces deux lignes, l’Albanie 
tomberait naturellement dans la mouvance de l’empire d’Au- 
triche. Aussi ne faut-il pas s'étonner si, en dépit des paroles 
rassurantes que Guillaume IT vient d'apporter à Venise, la presse 
et l'opinion publique, en Italie, aient fait un froid accueil au 
projet du ministre des Affaires étrangères austro-hongrois. 
Enfin la préparation d'un vaste système destiné à assurer la 
prépondérance autrichienne dans toute la partie orientale de 
la péninsule des Balkans, s'achève par l’entrée de plus en plus 
évidente du royaume hellénique dans le système austro-alle- 
mand. Une phrase de l'exposé du baron d’Æhrenthal est signi- 
ficative à cet égard: il y signale, comme faisant partie de son 
programme, la construction du chemin de fer de Larissa à 
Salonique; d'Athènes à Vienne on pourra, à l’avenir, voyager 
en express. À bien lire ce passage, n’y pourrait-on pas trouver 
la trace d’une entente préalablement établie entre Vienne, 
Athènes et Yildiz-Kiosk? 


II 


Les discours politiques, comme les livres, ont leur destin. Il 
en est, dont l’orateur se promettait de lointains retentissemens, 
qui tombent dans l'indifférence et dans l'oubli. D’autres, au 
contraire, prennent une portée inattendue qui dépasse les in- 
tentions de celui qui les prononce; ils éveillent des échos 
insoupçonnés qui s’enflent et se multiplient à mesure qu'ils se 


répercutent; ils deviennent des événemens historiques. Cest 


qu’alors une parole a été dite qui ‘répondait à un sentiment gé- 
néral encore obscur et que les esprits étaient d'avance préparés à 
l’accueillir : une révélation s’est faite dans les intelligences. Tel 
a été l’effet produit en Russie par le discours du baron d’Æhren- 
thal. Ce n’est pas faire injure à l’'éminent homme d’État que de 
se demander si lui-même avait prévu tout le «beau tapage » 
que déchaînerait son exposé et toute la suite d’incidens poli- 
tiques dont il restera, dans l’histoire, le premier anneau. Pour 
le comprendre, il faut se rendre compte de l’état de l'opinion 
publique dans la Russie d'aujourd'hui. 

Soit pour agir, soit pour s'asstenir, l'Autriche-Hongrie et la 
Russie. dans les Balkans, ne peuvent guère se passer l’une de 
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l’autre : leurs forces et leurs moyens d'influence dans la pénin- 
sule se font contrepoids. La guerre de 1878 n’a été rendue 
possible que par l'entente conclue à Reichstadt, dès 1875, et 
par la promesse, faite à l’Autriche, de la Bosnie et de l’Herzé- 
govine. Le voyage du prince Lobanof à Vienne, en 1896, marque 
le début d’une nouvelle période d’entente ; un accord est conclu 
en 1897 lors de la visite de l’empereur François-Joseph à Saint- 
Pétersbourg. Les termes n’en ont jamais été rendus publics ; 
mais les événemens en ont révélé le sens : les deux puissances 
s’entendaient pour qu'il ne fût porté aucune atteinte au statu 
quo territorial dans la péninsule; elles se promettaient de ne 
rechercher ni l’une ni l’autre d'avantages particuliers et d’in- 
tervenir d’un commun accord si quelque événement menaçait 
de troubler l’ordre établi dans les Balkans. C'était l'époque où 
la Russie s’engageait dans sa politique asiatique : avant de 
partir pour un long et lointain voyage, elle prenait ses pré- 
cautions; elle voulait s'assurer que l’ordre ne serait pas troublé 
à sa porte, et que sa rivale ne profiterait pas de son absence 
pour la supplanter dans les Balkans. En concluant une entente 
avec l'Autriche, la Russie comptait la paralyser. L'accord se fit 
donc sur un programme négatif et il dura; les sentimens per- 
sonnels des deux souverains l’un pour l’autre, et la prudente 
réserve du comte Goluchowski y contribuèrent pour une large 
part. Survinrent les troubles de Macédoine: les deux associées 
revendiquèrent le droit d’y maintenir l’ordre et la paix; l'Europe 
leur fit confiance pour agir en son nom. Le voyage de l'ar- 
chiduc héritier, François-Ferdinand, en Russie, en février 1902, 
resserra encore l'entente; le programme que les « deux puis- 
sances le plus directement intéressées » allaient se charger de 
faire appliquer en Macédoine, fut arrêté à Mürzsteg (25 fé- 
vrier 1903). 

Le programme de Mürzsteg, c'était le système du « statu quo 
amélioré; » « c'était, dit M. Isvolski, un protocole de désintéres- 
sement. » On n’a pas oublié comment les quatre autres grandes 
puissances, et particulièrement l'Angleterre, coopérèrent aux 
réformes ; mais l'accord entre Vienne et Pétersbourg n’en fut pas 
troublé. La Russie, aux prises en Extrême-Orient avec les pires 
difficultés, abandonnait, en fait, la direction au Cabinet de Vienne; 
elle lui savait gré de ne pas profiter des embarras qu’elle avait 
en Asie pour s'assurer des avantages particuliers. La paix réta- 
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blie en Extrêéme-Orient, l'entente se maintint. A l'automne 
dernier les deux Cabinets présentèrent d’un commun accord à 
la Porte un projet de réforme judiciaire en Macédoine : ils 
rédigèrent une note destinée à donner une nouvelle interpréta- 
tion de l'article 3 du programme de Mürzsteg et à décourager 
les espérances des États balkaniques qui y avaient vu l’annonce 
d’une réorganisation territoriale de la Macédoine sur la base des 
nationalités. 

En Russie, cependant, une transformation profonde s’accom- 
plissait insensiblement. Vaincue, déçue dans ses plus brillantes 
espérances, déchirée par la fureur des partis, la Russie se re- 
cueille, se reconstitue. Désabusée des mirages qui l'ont entraînée 
au naufrage de Port-Arthur, elle revient aux routes tradition- 
nelles, jalonnées par des souvenirs de victoires, qui la conduisent 
sur le Danube et vers les Balkans; l’appel des frères slaves 
monte de nouveau jusqu’à elle, et elle se reproche, comme une 
désertion de sa mission historique, l’abandon où elle les laissait. 
L'entente avec l’Autriche-Hongrie pour le maintien en Macé- 
doine d’un statu quo oppresseur des populations slaves, lui 
apparaît comme une offense à ses traditions nationales. Les 
fêtes commémoratives des grandes étapes victorieuses de la 
guerre de 1878 qui ont réuni à Chipka, à Sofia, à Plevna les 
représentans de l’armée libératrice avec les Bulgares affranchis, 
ont trouvé, dans les cœurs russes, un joyeux écho; elles ont ré- 
veillé les glorieux souvenirs et les haines ataviques. La guerre 
de Mandchourie, le paysan russe ne l’a jamais comprise; sa 
guerre à lui, son Drang national et sacré, c’est la lutte contre 
le Turc; c’est la croisade de la Sainte Russie pour la délivrance 
des chrétiens encore esclaves du musulman. La manifestation 
de ce sentiment profond et vivace correspond aux vues du 
gouvernement du Tsar : c’est un utile dérivatif aux passions révo- 
lutionnaires et aux agitations réformatrices. Le programme de 
Katkof n'était-il pas à la fois panslaviste à l'extérieur et autocra- 
tique au dedans? C’est un utile dérivatif aux passions révolu- 
tionnaires et aux agitations réformatrices que de les canaliser 
vers une entreprise nationale. Chez tous les peuples slaves il se 
produit, en ce moment une recrudescence très caractérisée du 
sentiment de la solidarité et de la communauté d'intérêts entre 
les rameaux épars de la race : l’aiguillon allemand qui, en ce 
moment même, s'enfonce dans les chairs du peuple polonais, 
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contribue à stimuler ce réveil de la fraternité slave; mais il faut 
y voir aussi le résultat et, pour ainsi dire, le point d’affleure- 
ment de tout un long travail souterrain de préparation et de 
propagande nationale que les Slaves, chacun chez soi, ont 
accompli silencieusement : les nations slaves sont en plein 
travail de formation et d'organisation. 

Lorsque les Russes, délivrés du lointain cauchemar asia- 
tique, ont de nouveau tourné leurs regards vers la détresse des 
frères slaves de la péninsule balkanique, les conséquences de 
leur trop longue absence leur sont apparues : le statu quo, par 
la force même des choses, c’est à l'influence autrichienne et ger- 
manique qu'il a profité. La politique russe, aux yeux des popu- 
lations, ne peut être qu’une politique d’affranchissement, de 
délivrance; en présence du programme de Mürzsteg, elles accu- 
sèrent les Russes de les avoir abandonnées aux intérêts des 
Autrichiens et de l'expansion allemande. « La Russie a été jus- 
qu'à présent le plus grand obstacle au règlement de la question 
macédonienne, » écrivait, dès 1902, le Mouvement macédonien, 
organe de Sarafof. Les Russes se rendent compte que leur long 
ressentiment contre la Bulgarie, leur opposition lors de la réu- 
nion de la Roumélie à la principauté, leur entente enfin avec 
les Autrichiens pour le statu quo balkanique, leur ont fait perdre 
une partie de la confiance qui montait spontanément du cœur 
des populations vers les vainqueurs de la grande guerre. Ils 
veulent retrouver leur prestige amoindri; sur ce théâtre histo- 
rique de leurs victoires militaires et diplomatiques, sur cette 
terre arrosée de leur sang, ils mettent leur point d'honneur à 
garder le premier rang ; ils ont renoncé à dominer directement 
sur la péninsule, mais ils veulent rester, pour les peuples qu'ils 
ont affranchis, des amis de la première heure et des protecteurs 
de toujours. M. Isvolski, dans son discours du 18 août, l’a affirmé 
avec force. Après tant d'années de rivalité, les Russes viennent 
de conclure un accord général avec l’Angleterre; ils ont réglé 
avec elle leurs litiges séculaires en Asie: mais cette politique 
de paix est aussi une politique de renoncement. La Russie ac- 
ceptera plus volontiers de devenir l’amie de l'Angleterre après 
avoir tant souffert par elle, si c’est, en définitive, sa politique 
slavé qui profite de cette amitié: le résultat, alors, aura jus- 
tifié la méthode. 

Cette disposition des esprits en Russie explique le retentisse- 
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ment extraordinaire que l'exposé du baron d’Æhrenthal allait 
avoir dans cette opinion publique qui n’est plus aujourd’hui, 
dans l’Empire des Tsars, une quantité négligeable. La parole du 
ministre autrichien est tombée en Russie dans un de ces mo- 
mens de susceptibilité nationale que les peuples traversent après 
les grandes secousses. Le projet de chemin de fer d'Uvac à 
Mitrovitza n’élait pas directement contraire au texte de la con- 
vention de Mürzsteg, ni à l'accord de 1897; le comte Golu- 
chowski, au moment où fut conclue l'entente, et l’empereur 
François-Joseph lui-même, lors de son voyage à Saint-Péters- 
bourg, avaient pris soin de réserver la liberté d'action de l’Au- 
triche pour sa politique de chemins de fer en Bosnie et dans le 
sandjak de Novi-Bazar. Le Cabinet de Saint- Pétersbourg ne pou- 
vait donc pas, au sens propre du mot, être surpris de l’événe- 
ment. Il le fut toutefois parce qu'il avait cru que les réserves 
de l'Autriche, faites en vue de l’avenir, n’indiquaient pas de sa 
part l'intention d’user immédiatement de ce qu’elle considérait 
comme son droit, d'autant plus qu'il avait fait connaître lui- 
même l'impression pénible qu'il éprouverait s’il en était autre- 
ment. Il ne paraît pas d’ailleurs que, dans l’entrevue qui eut 
lieu en septembre dernier entre M. Isvolski et le baron d’Æhren- 
thal, celui-ci ait clairement annoncé son projet à son collègue 
dont l’étonnement et l'humeur, après le discours du 27 janvier, 
ne furent pas joués. 

L'effet produit fut considérable et inattendu; la presse russe 
s'éleva avec une bruyante unanimité contre la politique autri- 
chienne. Jamais l'entente avec Vienne n'avait été populaire en 
Russie, mais on la considérait du moins comme une garantie, et 
voilà que le discours du baron d’Æhrenthal renversait tout d’un 
coup cette illusion et brusquement dévoilait tout le chemin par- 
couru par l'Autriche à l’abri de l'entente. Le Tsar lui-même res- 
sentit un déplaisir d'autant plus vif que le baron d'Æhrenthal 
était naguère encore (septembre 1906) ambassadeur et « persona 
grata » à Saint-Pétersbourg, qu'il passait pour un ami personnel 
de M. Isvolski et qu’il ne dissimulait pas, depuis son arrivée au 
Ballplatz, son désir d'arriver à reconstituer l’entente des trois 
empereurs. L’ambassadeur du Tsar à Vienne, le prince Ouroussof, 
fut appelé à Saint-Pétersbourg. Toute la presse russe, profitant 
de l’'émoi général, proclama qu’un tel incident mettait fin à 
la politique d’effacement inaugurée en 1897, et au système de 
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l'entente autrichienne. La méthode appliquée depuis 1903 en 
Macédoine et définie dans le programme de Mürzsteg fut dé- 
clarée insuffisante. L’Autriche, disait-on, ne permettrait jamais 
que l’on fit des réformes sérieuses en Macédoine : son entente 
avec Yildiz-Kiosk n’en était-elle pas la preuve? La concession 
du chemin de fer n’était-elle pas précisément le prix de son 
abstention? Et puisque l'Autriche, en recherchant des avan- 
tages particuliers dans les Balkans, se mettait en contradiction 
au moins avec l'esprit des accords de 1897 et de 1903, il fallait 
saisir cette occasion de renoncer à une entente préjudiciable 
aux! vrais intérêts de la Russie, s'entendre directement avec le 
groupe des puissances occidentales et régler la question macé- 
donienne, non plus en tête à tête avec l'Autriche, mais d'un 
commun accord avec les six grandes puissances. 

L'entente qui liait, depuis 1897, la Russie à l’Autriche- 
Hongrie, pour les affaires balkaniques, a donc virtuellement pris 
fin. Sans doute, il n'y a pas rupture, et, depuis lors, la diplo- 
matie des deux pays s'est appliquée à « ramasser le fil; » mais 
les combinaisons diplomatiques ne survivent pas aux conditions 
qui les ont fait naître; qu’on le regrette ou qu’on s’en réjouisse, 
les rapports de Vienne avec Pétersbourg ne sont plus aujour- 
d'hui ce qu'ils étaient hier : l’association à deux est morte. La 
note russe, sur les réformes à appliquer en Macédoine, a été, 
à la vérité, communiquée d’abord au Cabinet de Vienne : simple 
courtoisie, puisque cette note elle-même émane non plus de 
l'association austro-russe, mais de la Russie seule. Si, comme 
il ne serait pas invraisemblable de le supposer, le gouvernement 
de Guillaume IT a encouragé celui de François-Joseph à pousser 
en avant sa politique de chemins de fer, pour faire entendre 
peut-être à la Russie que, dans les Balkans, le concours de la 
Triple Alliance lui est indispensable, il aurait alors manqué son 
but; il aurait rejeté la Russie vers l'Angleterre, avec qui elle 
achève de se réconcilier, et vers la France. 


III 


La Russie, atteinte dans son amour-propre, alarmée dans 
ses intérêts, fit un geste naturel de riposte. M. Isvolski chercha 
à remporter à son tour un succès dans la politique des chemins 
de fer. Depuis longtemps, les petits États balkaniques sont en 
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instance auprès de la Porte pour obtenir certaines lignes néces- 
saires à leur développement : l’occasion était bonne pour 
prendre en main leurs intérêts, d'autant plus que l’un de ces 
projets, la ligne du Danube à l’Adriatique, intéresse directement 
la Russie; il constituerait la route la plus courte entre ses pro- 
vinces méridionales et l’Adriatique, et la mettrait en communi- 
cation, à travers la Roumanie, avec la Serbie et le groupe des 
pays jougo-slaves. Deux tracés ont été proposés et étudiés ; le 
choix de l’un ou de l’autre n’a pas seulement un intérêt tech- 
nique, mais aussi et surtout un intérêt politique. 

Dans toute la traversée de la Serbie, les deux projets se 
confondent ; le gouvernement serbe a depuis longtemps fait 
commencer les travaux ; une section est même déjà achevée. La 
ligne part de Radoujevatz, sur le Danube, un peu au Nord de 
Negotin, à peu de distance en amont de la frontière bulgare; 
c'est là, entre Radoujevatz et Praovo, que l’on projette un grand 
pont sur le Danube qui permettrait la soudure avec le réseau 
roumain à Craïova. De Radoujevatz la voie remonte la vallée 
du Timok, franchit une chaîne de montagnes et arrive à Nisch 
où bifurquent déjà la ligne de Salonique et celle de Sofia-Cons- 
tantinople. Nisch deviendrait ainsi un nœud très important de 
voies ferrées. De là la voie se dirigera vers le Sud et arrivera à 
Kourchoumlié, près de la frontière turque. A partir de ce point, 
les deux tracés diffèrent. C’est celui du Sud dont la concession 
est actuellement demandée à la Porte par la Serbie et la Russie ; 
de Kourchoumlié il se dirige sur Pristina, coupe à Ferizovic la 
ligne de Mitrovitza à Salonique, longe le flanc septentrional 
du Char-Dagh, atteint Prizrend, principal centre d’un grand 
bassin naturel dont la fertilité et la richesse seraient merveil- 
leuses si la sécurité y régnait; puis, par l’étroite vallée du 
Drin, il arrive à l’Adriatique. A l'embouchure du Drin s'ouvre 
la baie de San Giovanni di Médua; c'est l'aboutissement naturel 
du chemin de fer ; mais la baie est peu profonde, marécageuse, et 
l'établissement d’un port y serait coûteux et difficile; au con- 
traire, un peu plus au Nord, le port d’Antivari est presque 
aménagé. Antivari est une ville, tandis que Saint-Jean de Médua 
n’est qu'un groupe de baraques. Mais Antivari est en territoire 
monténégrin, et il se pourrait que le gouvernement ottoman 
imposât comme condition que le chemin de fer aboutit dans un 
port turc, soit à Saint-Jean de Médua, soit à l'embouchure de la 
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Bojana. Il est certain qu'en tout cas un embranchement sera fait, 
par Scutari d’Albanie, pour rejoindre Antivari. 

Ce tracé ne pénètre pas sur le territoire du Monténégro, si ce 
n'est par l’embranchement d’Antivari; la malheureuse princi- 
pauté, entourée par les nouveaux chemins de fer, ne serait tra- 
versée par aucun, elle verrait, sans en tirer profit, les courans du 
trafic international s'établir à côté d'elle, son existence déjà si 
précaire deviendrait presque impossible. Un chemin de fer lui 
apporterait la vie, la relierait avec les frères serbes du royaume; 
aussi les Monténégrins préconisent-ils un tracé qui, de Kour- 
choumlié, se dirigerait tout droit sur Ipek, après avoir coupé à 
Vucitrn, un peu au Sud de Mitrovitza, la ligne des Chemins de 
fer orientaux. Ipek, l’ancienne métropole religieuse des Serbes, 
terrorisée par les Albanais musulmans, est aujourd'hui à peu 
près inaccessible aux étrangers. La voie ferrée franchirait par 
un tunnel de six kilomètres la haute barrière du Delick Mokra 
pour aboutir à la première station monténégrine, Andrievitza, 
et de là, par la vallée de la Moraca et les rives du lac de Scutari, 
à Antivari. Ce tracé a des avantages : il est plus court d'environ 
50 kilomètres, il traverse des pays plus riches, tels que le bas- 
sin d'Ipek et la vallée de la Moraca, il passe à proximité des 
mines de lignite situées près de la frontière turco-monténégrine, 
enfin il traverse un pays slave et il ne sera exposé que sur une 
faible partie de son parcours aux attaques des Albanais. Les 
Monténégrins font valoir tous ces argumens en faveur du projet 
qui les favorise. Le prince de Monténégro vient de quitter son 
nid d’aigle de Cettigné pour des visites royales; il est allé à 
Pétersbourg et, sans doute, il y a insisté auprès du Tsar dont le 
père, en un jour de désenchantement, le proclamait « l’unique 
ami de la Russie, » pour l’adoption du tracé Nord qui donnerait 
satisfaction aux intérêts vitaux du Monténégro et lui permettrait 
d'échapper à l’étau autrichien dont les deux branches s’allongent 
le long de ses frontières comme pour étreindre et absorber la 
principauté. Une autre question préoccupe les Monténégrins. 
Antivari, avec son port, leur appartient de par l’article 29 du 
traité de Berlin; mais le même article donne à l'Autriche la 
commune de Spizza (ou Spica), dont le territoire domine Anti- 
vari, et lui concède la faculté d'exercer « un droit de police mari- 
time et sanitaire, tant à Antivari que le long de la côte, au 
moyen de bâtimens légers garde-côles : » c'est une hypothèque 





LA CRISE BALKANIQUE. 159 


autrichienne sur le port monténégrin. Autre hypothèque, cette 
fois sur les chemins de fer : «le Monténégro devra s'entendre 
avec l’Autriche-Hongrie, sur le droit de construire et d’entre- 
tenir, à travers le nouveau territoire monténégrin, une route et 
un chemin de fer. » Entre les mains des forts, de telles hypo- 
thèques ont toujours été un moyen de prendre pied dans la mai- 
son des faibles. On peut croire que le prince Nicolas s’est entre- 
tenu aussi, à Pétersbourg, des limites et des conditions dans 
lesquelles l'Autriche peut exercer son [droit. En tout cas, il a 
pris, pour orienter sa politique, pendant la crise qui commence, 
les directions et les conseils de son puissant ami russe. 

Les Serbes attendent impatiemment la construction de la 
ligne Danube-Adriatique; elle assurerait à leurs porcs, à leurs 
bœufs et à leurs pruneaux un débouché sur la mer Adriatique; 
elle les aiderait à résister aux exigences de l’Autriche-Hongrie ; 
elle les relierait à leurs frères de la Vieille-Serbie et du Monténé- 
gro. Les Italiens, de leur côté, espèrent qu'un grand courant 
commercial s’établirait entre leur nays, les États danubiens et la 
Russie méridionale; pour leurs vins, pour leurs fruits, pour 
leurs pâtes alimentaires et tous les produits de leur industrie 
grandissante, ils espèrent trouver un marché très avantageux 
dans les États balkaniques; des services directs relieraient leurs 


ports avec le point terminus, quel qu’il soit, du chemin de fer;. 


ils attireraient ainsi une partie du trafic de la Russie méridio- 
nale, des pétroles et des blés de Roumanie, des produits agri- 
coles serbes. Ils s’imaginent déjà voir leur pays servant d’inter- 
médiaire entre l'Europe occidentale et l'Orient, drainant, par le 
Simplon, même les marchandises françaises, pour les acheminer, 
par Venise ressuscitée, vers Antivari et le Danube. Quelques 
publicistes italiens et même français ont été jusqu’à mêler la 
question du percement de la Faucille, qui n’a d'importance que 
pour Genève, avec celle du chemin de fer ‘de l’Adriatique au 
Danube! Ce qui est certain, c’est que cette ligne serait une voie 
de pénétration pour l'influence des Italiens dans l’Albanie dont ils 
cherchent depuis longtemps à entamer le particularisme irréduc- 
tible, et dans les plaines macédoniennes où ils espèrent, un jour, 
jouer un rôle.« Un Latin, » dans un livre qui a fait du bruit, ne pro- 
posait-il pas de donner, à la Confédération des États balkaniques (1) 


(1) Une Confédération orientale comme solution de la question d'Orient, par 
Un Latin, Plon, | 
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qu’il rêve d'établir, un prince italien comme président? À An- 
tivari, les Italiens ont entrepris les travaux du port. Les 
bateaux du lac de Scutari leur appartiennent. Les côtes qui s’al- 
longent en face de celles de leur pays sont, à la vérité, singu- 
lièrement inhospitalières aux Italiens : celles du Nord .appar- 
tiennent aux Autrichiens et aux Hongrois qui sont leurs alliés, 
mais non leurs amis; celles du Sud sont ottomanes, pas un 
chemin de fer, pas une route n’en part pour s’enfoncer dans les 
montagnes et gagner la vallée du Vardar et la Macédoine; et 
pourtant on suit encore, de Durazzo à Salonique, l’ancienne voie 
romaine de Dyrrachium à Thessalonique qui fut, durant tant de 
siècles, la grande route d'Occident en Orient, la plus fréquentée 
peut-être du monde entier! Il était donc à prévoir que l'Italie 
appuierait tout projet qui percerait l’écran de montagnes et de 
populations sauvages qui sépare les ports de l’Adriatique des 
marchés de l’intérieur. 

Une société, où entrent des élémens italiens, russes, serbes et 
français, s’est formée, avec l'appui de la Banque ottomane, pour 
étudier les tracés dans toute la partie à construire en territoire 
ottoman. La Russie a adopté le projet pour y chercher à la fois 
une revanche et une compensation. La France s'y est déclarée 
favorable ; l'Autriche et l'Allemagne n’y font point d'opposition 
ouverte. Le Cabinet de Vienne, qui proclame que sa politique 
est préoccupée avant tout d'intérêts économiques, n'a aucune 
raison à faire valoir contre le chemin de fer Danube-Adria- 
tique. Mais n'y a-t-il pas bien des manières de ne pas s'opposer à 
un projet? Il ne sera pas difficile aux représentans de l'Autriche 
auprès d'Abdul-Hamid de laisser deviner que leur gouvernement 
verrait sans trop de déplaisir l’ajournement du projet. On peut 
craindre que la Turquie ne se montre pas très empressée à 
accorder un chemin de fer qu’il faudrait tracer à travers un pays 
difficile, peu sûr, dont elle ne tirerait que de faibles avantages et 
pour lequel on lui demande une onéreuse garantie d'intérêts (1) : 
on n’est pas sans se rendre compte, à la Sublime Porte, que le 
projet favorise les intérêts de la Serbie et ceux de l'Italie ou du 
Monténégro, beaucoup plus que ceux de l’Empire ottoman; car 
la ligne traversera des régions montagneuses, peu riches et, au 


(1) On calcule que la ligne, depuis la frontière serbe jusqu’à la mer Adriatique 
coûterait environ 50 millions de francs; de Nisch à San Giovanni di Médua on 
compterait 400 kilomètres, dont une partie en territoire serbe. & 
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point de vue militaire, elle ne facilitera guère ni la mobilisa- 
tion, ni les opérations éventuelles de l’armée turque. Il faudra 
donc l'intervention de puissantes influences, décidées à aboutir, 
pour obtenir du Sultan l'iradé accordant l'autorisation de con- 
struire le chemin de fer et la garantie d'intérêts nécessaire à 
l’entreprise. Sa résistance sera d'autant plus vive que des germes 
de mésintelligence commencent à se glisser parmi les puis- 
sances ; les prétentions de l'Italie au sujet de la part qu’elle aurait 
à la direction et à l'administration de la Compagnie du chemin 
de fer ne sont pas de nature à faciliter les négociations. Si les 
finances ottomanes ont des ressources disponibles, n'est-il pas 
permis de se demander si le baron de Marschall n'insistera pas 
pour qu'elles soient affectées à une nouvelle section de la ligne 
de Bagdad? De puissantes interventions seront donc nécessaires 
pour surmonter les répugnances de la Turquie. Resteront les 
difficultés matérielles : le Drin ne coule pas au fond d’une paisible 
vallée ; il dégringole à travers des gorges abruptes et sauvages, 
dont les Albanais défendent les abords. Le chemin de fer du 
Danube à l’Adriatique se fera un jour; mais nous ne sommes 
pas à la veille de l'inauguration ; d'ici là, beaucoup d’eau bondira 
encore dans les roches du Drin pour venir se perdre dans les 
marais de Médua, beaucoup d'iradés seront accordés à Yildiz, 
beaucoup de paysans serbes tomberont sous la balle de l’Arnaute 
farouche. 

Les Bulgares, de leur côté, rêvent depuis longtemps de faire 
de Sofia le nœud des chemins de fer balkaniques. Le meilleur 
« Danube-Adriatique » serait, à leurs yeux, celui qui passerait 
par Viddin, Sofia, Uskub et aboutirait à Durazzo ; mais en atten- 
dant leur heure, ils se contentent de demander à la Porte l’auto- 
risation de construire le tronçon qui raccorderait Keüstendil, 
où leurs locomotives vont arriver dans quelques semaines, avec 
Uskub, par Koumanovo. La ligne est courte (90 kilomètres), 
facile, et le gouvernement bulgare ne demande pas de garantie 
d'intérêt à la Turquie : on peut donc prévoir qu’il obtiendra 
gain de cause. Par Uskub, les marchandises bulgares pourront, 
soit descendre vers Salonique, soit, plus tard, gagner un port de 
l'Adriatique par l’une des lignes projetées. Un autre tracé, qui 
aurait, dit-on, les préférences de la Porte à cause de son intérêt 
stratégique, partirait de Radomir, au Sud-Ouest de Sofia, et se 
dirigerait par Djouma-Ibala sur Sérès et la mer Egée. De toute 
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façon, la Bulgarie serait en communication avec la Méditerranée, 
et c’est ce qui importe à son développement économique. 

Il faut encure mentionner deux autres projets : l’un consis- 
terait à prolonger jusqu’à Durazzo, par Ochrida, le chemin de 
fer à voie large de Salonique à Monastir qu'exploite la Com- 
pagnie des Chemins de fer Orientaux (allemande); il serait l’achè- 
vement de la grande voie transversale de Constantinople à 
l’Adriatique. Le tracé qui partirait d'Avlona (Vallona), le meil- 
leur port de la côte adriatique, et qui, remontant la vallée de 
la Vojuza et descendant celle de la Vistritza, aboutirait soit à 
Karaferia (Veria) sur la ligne Salonique-Monastir, soit à Salo- 
nique même, remplirait à peu près le même rôle. L'Italie est 
directement intéressée à l'ouverture de l’une de ces lignes qui 
favoriseraient le commerce de ses provinces centrales et méri- 
dionales. Le mur opaque que l’âpre Albanie dresse entre l’Eu- 
rope latine et l'Orient serait enfin percé; l'influence italienne 
s’exercerait sans obstacles jusque sur le grand port de Salonique. 

Le discours du baron d’Æhrenthal aura eu un résultat inat- 
tendu ; dans tous les pays, on s'est mis à zébrer la carte des 
Balkans de tracés de chemins de fer ; toutes les diplomaties ont 
pris leurs mesures pour appuyer l’un ou l’autre de ces projets; 
toutes, directement ou indirectement, réclament, soit pour leur 
pays, soit pour quelques-uns de leurs nationaux, des avantages 
importans. Mais outre ces intérêts particuliers, un intérêt plus 
général s'attache à tous ces chemins de fer. La Macédoine, tou- 
jours troublée et frémissante, l’Albanie indomptée, la Vieille- 
Serbie décimée, en seraient sillonnées en tous sens ; la locomo- 
tive apporterait avec elle plus d'aisance, plus de commerce, par 
conséquent plus d'ordre ; elle serait le plus énergique des facteurs 
de paix et de civilisation. Si les puissances, qui ont toutes des 
intérêts dans les chemins de fer ottomans, constituaient à Salo- 
nique, à côté de la commission financière, un comité pour 
assurer, sous la haute autorité des fonctionnaires du Sultan, 
le bon fonctionnement des chemins de fer et la sécurité des 
routes, elles auraient accompli la plus efficace des réformes ma- 
cédoniennes. C’est dans cet esprit que le gouvernement français 
a promis son concours à toutes les demandes de concessions de 
chemins de fer. Si le gouvernement d’Abdul-Hamid est bien 
éclairé sur ses propres intérêts, il s’empressera de favoriser 
ces projets; ils faciliteraient partout l'exercice de son autorité 
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et la mobilisation de ses troupes; ils constitueraient la plus sûre 
méthode pour parvenir à une pacification définitive de la Macé- 
doine sous l'autorité ottomane. 

Ainsi, à propos des chemins de fer balkaniques, nous avons 
assisié à une sorte de duel diplomatique : la Russie ripostant 
au Seraiévo-Mitrovitza par le Danube-Adriatique. Maintenant 
que s’est apaisée l'émotion des premières heures, la question a 
pris plus d’ampleur, elle est rentrée dans les voies normales de 
la diplomatie en Orient, et ces voies sont lentes. L'état de la 
Macédoine appelle malheureusement des remèdes plus promp- 
tement efficaces. L'intérêt de la bataille, qui s'était d’abord 
détourné vers les chemins de fer, se reporte donc maintenant 
sur les réformes; c'était là le vrai terrain où la Russie pouvait 
trouver une compensation à l'avantage autrichien et le moyen 
pratique de reprendre dans les Balkans son influence et son 
prestige. La véritable riposte de Pétersbourg au discours du 
baron d’Æhrenthal, c’est la note russe du 26 mars. 


LA CRISE BALKANIQUE. 
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La question des réformes à accomplir en Macédoine est bien 
antérieure à la crise déchaînée par le discours du 27 janvier; 
mais elle a subi le contre-coup de l'émotion générale soulevée 
par l'initiative du baron d’Æhrenthal; son évolution en a été pré- 
cipitée, elle est entrée dans une nouvelle phase aiguë. Nous avons 
exposé ici assez en détail l’œuvre des réformes, discuté leur 
valeur, et montré à la fois leur efficacité et leur insuffisance, pour 
n'avoir pas besoin d’y revenir. La crise actuellement ouverte va 
être l’occasion d’un nouvel eflort dont il faut souhaiter vivement, 
dans l'intérêt de la paix générale, que les résultats soient plus 
complets et plus décisifs. 

Les derniers mois de l’année 1907 ont été, au point de vue 
du résultat des réformes, particulièrement décourageans. C’est, 
notamment, l'impression qui se dégage de la lecture du Livre 
jaune publié l'été dernier par le gouvernement français après 
la fin de la longue négociation relative à l’augmentation de 
3 pour 100 des droits de douane turcs. Malgré son désir d’obte- 
nir cette surtaxe onéreuse au commerce européen, on voit la 
Porte opposer une inlassable force d'inertie, une mauvaise vo- 
lonté constante, aux demandes les plus raisonnables et les plus 
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simples du général de Giorgis, chef de la gendarmerie interne- 
tionale, et de la commission financière. Les ambassadeurs à 
Constantinople sont obligés d'insister à plusieurs reprises pour 
obtenir l'engagement formel que le supplément de 3 pour 100 
sera intégralement appliqué à l’œuvre des réformes dans les trois 
vilayets. Les rapports de M. Steeg, délégué français à la com- 
mission financière, font un tableau attristant de la pénurie d'ar- 
gent contre laquelle s’épuisent les efforts de l'inspecteur général, 
de la commission et des agens civils: les fonctionnaires, les 
soldats ne sont pas payés, ou il faut, pour les payer irrégulière- 
ment, recourir à des expédiens. Enfin le 3 pour 100 sur les 
douanes est accordé, la Banque ottomane consent de grosses 
avances de fonds qui permetten d’'équilibrer le budget des trois 
vilayets : on peut espérer que le gouvernement turc va organi- 
ser sérieusement la poursuite des bandes et s'appliquer de bonne 
volonté à la pacification et aux réformes. L'Autriche et la Russie, 
continuant sans conviction l'application du programme de 
Mürzsteg, présentent un projet de réforme et d'inspection des 
services judiciaires que l'Angleterre réclame depuis longtemps. 
En même temps, elles publient une note destinée à expliquer le 
fameux article 3, ou plutôt à le retirer. Les grandes puissances 
appuient mollement l'action indécise .des « puissances de l’en- 
tente; » on a l'impression de toutes parts que le programme de 
Mürzsteg est insuffisant et que la politique dont il est l'expression 
a fait son temps. Ces affaires de Macédoine, éternellement renais- 
santes, découragent les bonnes volontés, lassent les patiences. Les 
ambassades, à Constantinople, ont bien d’autres affaires, elles 
ont lesx affaires, » l’âpre concurrence pour le commerce, pour 
les concessions de mines ou de chemins de fer dont elles ne 
peuvent pas se désintéresser. Comment faire aboutir ces « affaires » 
pour lesquelles les ambassades ont besoin de la Porte et, en 
même temps, toujours revenir sur ces irritantes questions de 
Macédoine, toujours réclamer de nouvelles réformes pour, tou- 
jours, entendre la même réponse qui peut se résumer ainsi : 
« Le gouvernement ottoman fait tout ce qu'il peut pour donner 
satisfaction aux puissances, plus même qu'il ne peut ; il souffre 
plus que personne de l'état d'insécurité et d’anarchie qui désole 
les trois vilayets, mais l’ordre se rétablirait de lui-même si 
l'Europe voulait bien parler ferme à Sofia, à Belgrade et à 
Athènes et obliger les États balkaniques à ne plus fournir aux 
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bandes de l’argent, des hommes, des armes, des asiles. » Et l'Eu- 
rope parle à Sofia, à Belgrade et à Athènes, et les trois gouver- 
nemens répondent que les bandes sont autonomes, qu'aucun 
secours, aucun appui ne leur est donné, que c’est la misère des 
habitans et la tyrannie des Turcs qui en assurent le recrute- 
ment. Sofia accuse Athènes, et Athènes Sofia ; et chacun fait sem- 
blant de prendre des mesures pour garder les frontières, pour 
empêcher les armes ou les hommes de passer, de même que les 
Turcs font semblant de poursuivre les bandes et d’en désirer 
l'extermination. 

Le Sultan, au milieu de toutes ces contradictions et de toutes 
ces impossibilités, se meut tout à son aise et dispose sa poli- 
tique ; il sait le secret des impuissances de l’Europe à lui impo- 
ser sa volonté, il en use, il en abuse même, car son habileté, 
son art supérieur d'opposer les influences les unes aux autres et 
de neutraliser les unes par les autres les pires hostilités, risque 
d'aboutir un jour à une grande crise où la parole appartien- 
drait à la force. C’est ce jeu dangereux qu'Abdul-Hamid a joué 
durant l'automne dernier. Au projet de réforme judiciaire pré- 
senté par la Russie et l'Autriche il répond ‘par la manœuvre 
habituelle : la réforme, c’est lui-même qui la fera, et, aux pro- 
positions des puissances, il riposte par l'exposé de tout un plan. 
I va plus loin : il affirme que le programme de Mürzsteg est 
exécuté et que, maintenant, pour la mise en pratique des 
réformes, les agens et les officiers européens sont devenus inu- 
tiles, que le terme de deux ans, pour lequel leur mandat a été 
renouvelé en 1906, va venir à échéance et qu'il ne paraît pas 
opportun de le renouveler, leur mission étant, de sa nature, 
essentiellement Lemporaire. Il envoie en Europe Sélim Pacha, 
son ministre de l'Agriculture, chargé de tenir ce langage. Il va 
donc falloir, avant d'entamer sérieusement la négociation sur les 
réformes judiciaires, discuter d’abord la nécessité de maintenir 
en fonctions le personnel européen des réformes; on sait, de 
part et d'autre, que le Sultan cédera et que tout ce débat est de 
pure forme, uniquement dilatoire, mais la diplomatie a tout un 
protocole qu'il faut observer. Ainsi apparait de nouveau l'irréduc- 
tible contradiction initiale qui pèse sur toute la politique euro- 
péenne dans l’Empire ottoman, contradiction entre la politique 
d'intervention et la politique d’intégrité dont on ne sort que par 
l'échappatoire des réformes. 
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Les négociations se traînaient dans ces redites quand, le 
27 janvier, le baron d'Æhrenthal, pour faire diversion et masquer 
l'échec définitif de la politique de Mürzsteg, parla chemins de 
fer et souleva l'incident que l'on sait. Mais deux jours après, 
le 29, le roi Edouard, dans le discours du trône, ramenait la 
question sur le terrain macédonien : 


Les conditions dans lesquelles se trouvent les populations macédo- 
niennes ne se sont pas améliorées. Les bandes des différentes nationalités 
continuent leurs actes de violence et-la situation cause une vive anxiété, Les 
grandes puissances européennes se sont entendues pour présenter au gou- 
vernement turc un projet tendant à améliorer l’état des choses et à remé- 
dier efficacement aux principales causes de désordre. 


L'effet produit fut considérable non seulement par la netteté 
du langage qui constate les conditions déplorables où vit la 
Macédoine et l'importance qu'y attache le Cabinet britannique, 
mais aussi par l'affirmation que ce sont « les grandes puis- 
sances » à qui il appartient d'y porter remède. Ainsi l'évolution 
est accomplie: au lieu des deux « puissances de l'entente, » 
l'Autriche et la Russie, c'est désormais le concert européen tout 
entier qui va assumer l’œuvre des réformes; « le mandat spé- 
cial confié aux deux puissances prend fin, » constate elle-même 
la note russe du 24 mars; la Grande-Bretagne manifeste sa 
résolution de prendre les initiatives nécessaires pour aboutir à 
une solution ; elle jouera, pour ainsi dire, un rôle d'avant-garde; 
au besoin même, elle saura agir seule. Quelques jours après le 
discours du trône, le 3 mars, sir Edward Grey proposait à toutes 
les chancelleries un programme comportant quatre points: 


10 Administration des trois provinces macédoniennes par un gouverneur 
général qui serait sujet ottoman, de confession chrétienne ou musulmane, 
et ne serait exposé à un renvoi qu'avec l’assentiment des puissances ; 

2° Pour satisfaire l’amour-propre du Sultan, les agens civils, les 
membres de la Commission financière et les assistans du général comman- 
dant la gendarmerie pourraient également entrer au service de la Turquie; 
3° La gendarmerie serait augmentée et employée à la place des troupes 
ottomanes contre les bandes révolutionnaires. La solde serait payée au 
moyen des fonds qui jusqu'ici ont été affectés aux troupes turques; 

4° Si on réduisait le nombre des soldats ottomans, les puissances garan- 

tiraient l'intégrité et la sécurité extérieure des domaines du Sultan. 


En soumettant aux grandes puissances un tel programme, le 
cabinet libéral anglais ne s’est certainement pas flatté qu'il serait 
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accepté sans délais ni amendemens; il a voulu surtout signifier 
sa résolution de faire aboutir, en Macédoine, des réformes 
sérieuses et complètes et, en présentant un programme radical, 
rendre plus facile l'acceptation et l'application de propositions 
plus bénignes. Le programme anglais accepté sans modifications 
aurait présenté des inconvéniens et des périls. La réduction de 
l'armée ottomane dans la Turquie d'Europe est une clause contraire 
aux droits souverains du Sultan ; elle ne sera jamais acceptée 
par lui. La dernière des concessions qu'on puisse demander à un 
État souverain c’est de se désarmer lui-même. La garantie de son 
territoire par les grandes puissances paraîtrait peut-être à la 
Turquie moins rassurante qu’une armée nombreuse. Le traité de 
Paris ne lui avait-il pas garanti l'intégrité de son territoire ? Et 
cependant combien de provinces n’a-t-elle pas perdues depuis? 
Une pareille clause serait de nature à engendrer les pires com- 
plications et à conduire peut-être un jour les puissances occi- 
dentales soit à manquer à leur parole, soit à faire une guerre de 
Crimée contre l’agresseur, quel qu'il soit, de la Turquie. L'entrée, 
au service ottoman, des agens civils, des membres de la com- 
mission financière et des assistans du général commandant la 
gendarmerie ne serait possible que si les pouvoirs du gouver- 
neur général, proposé par l'Angleterre, et ses rapports avec les 
agens européens des réformes, étaient d'abord nettement déter- 
minés. 

La note russe du 26 mars, contenant le programme élaboré 
par M. Isvolski, n'a pas été rendue publique. La presse, d’après 
le Livre blanc anglais, et M. Pichon, dans son discours du 8 avril 
à la Chambre des députés, en ont résumé les points principaux : 


L'inspecteur général conservera son poste durant sept ans; on ne pourra 
le renvoyer contre la volonté des puissances; de l'avis du gouvernement 
russe, l'inspecteur général serait un excellent agent de la réforme s’il lui 
était donné de s'appuyer sans crainte sur quelque institution solide. On 
pourrait créer pareille institution, ou plutôt la modifier, puisqu'elle existe 
déjà sous la forme de commission internationale des finances, avec siège à 
Salonique. Les pouvoirs de cette institution s’étendront sur toutes les rami- 
fications de la vie publique ; les membres représentant la Grande-Bretagne, 
la France, l'Allemagne et l'Italie seront- investis de droits identiques 
à ceux de l'Autriche et de la Russie; en conséquence, le mandat spécial 
confié jusqu'ici à ces deux dernières puissances prendrait fin. D'ores et 
déjà, les six nations énumérées entreprendraient la tâche que deux puis- 
sances particulières, agissant au nom de toutes, n’ont pas réussi à parfaire. 
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On obtiendrait de meilleurs résultats d’une machine un peu lourde que d’un 
mécanisme fonctionnant irrégulièrement. 

Au cas où la Porte refuserait de donner son approbation à cette combi- 
naison, les membres de la commission financière pourraient l'y encourager 
en acceptant un poste dans le service ottoman, de concert avec les deux 
agens civils. Ladite commission des finances exercerait une surveillance sur 
l'administration de la justice par l'intermédiaire d’inspecteurs chrétiens qui 
seraient choisis par les puissances et agréés par le Sultan. Ces inspecteurs 
adresseraient directement leur compte rendu à la commission financière qui 
pourrait, outre ses charges déjà considérables, arrêter tous les règlemens 
relatifs au gouvernement local. 


Au point de vue de la politique générale, ce qui ressort 


tout d’abord du projet russe c’est la constatation de la faillite du 
système de Mürzsteg. Désormais il n'y aurait plus de distinction 
entre les agens civils et les contrôleurs financiers ; les uns et 
les autres auraient les mêmes fonctions. Le mandat que l'Au- 
triche et la Russie s'étaient donné, et dont l'Autriche surtout, — 
la Russie étant occupée ailleurs, — avait dirigé l'exécution, 
prend fin. En même temps se modifie l'esprit des réformes : les 
membres de la commission européenne et les officiers chargés 
de la gendarmerie pourraient entrer dans la hiérarchie des fonc- 
tionnaires ottomans ; on chercherait ainsi à « sauver la face » an 
Sultan et à maintenir le principe de l'intégrité de l'Empire otlo- 
man; — mais on ferait passer, sous l'étiquette turque soigneu- 
sement conservée, les réformes et l’administration européenne. 
L'inspecteur général serait maintenu ; mais, du jour où il ne dé- 
pendrait plus du Sultan de le rappeler, avant l'expiration de ses 
sept ans, sans l’assentiment des puissances, il serait, en fait, 
plutôt le délégué de l'Europe que celui du Sultan. Les attri- 
butions de la commission financière s’étendraient à toutes les 
ramifications de la vie publique : le paiement des dîmes, l’agri- 
eulture, les routes et chemins ; elle serait chargée de la surveil- 
lance de l'administration judiciaire par l'intermédiaire d'in- 
specteurs chrétiens choisis par les puissances et agréés par le 
Sultan. L’effectif de la gendarmerie serait augmenté en offi- 
ciers européens et en gendarmes ottomans ; il serait néces- 
saire aussi qu'il fût bien spécifié que les officiers européens 
auraient directement le commandement de la gendarmerie ; c'est 
certainement dans cette intention que la Russie prévoit, comme 
l'Angleterre, que les adjoints au général commandant la gen- 
darmerie pourraient entrer au service ottoman. Une excellente 
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et très efficace mesure serait celle qui permettrait la création, 
dans chaque village, d’une garde communale volontaire : c’est le 
système qui avait été appliqué avant 1901, avec tant de sutcès, 
à Monastir, par le vali Halil Rifaat-Pacha ; dans chaque com- 
mune, un certain nombre de paysans, proposés par les munici- 
palités sous leur responsabilité et agréés par les officiers de la 
gendarmerie, seraient armés el chargés de veiller à la sécurité 
du village ; si une bande survenait, ils lui résisteraient, et les 
gardes des communes voisines accourraient à la rescousse. Ainsi 
les habitans, qui sont les plus intéressés à l’ordre et à la sécu- 
rité, seraient eux-mêmes chargés de l’assurer ; ce système ren- 
drait très vite la situation intenable pour les bandes. Si les 
Turcs acceptent cette organisation, ils trouveront avant peu, dans 
les habitans eux-mêmes, la police la plus capable de venir à bout 
des insurgés. C’est évidemment par suite d’une confusion que la 
réponse anglaise du 4 avril parle de gardes champêtres et objecte 
que cette réforme coûterait trop cher ; au contraire, les villages 
feraient eux-mêmes les frais, d’ailleurs presque nuls, de cette 
garde civique qui n'aurait rien de commun avec les gardes 
champétres dont l'institution, déjà essayée, a donné de très 
mauvais résultats. Les paysans macédoniens, dans leur majorité, 
ne désirent, après tant d'années de troubles, de massacres et de 
pillage, que le calme et la sécurité; ils sont désabusés des pro- 
pagandes nationales. 

La note russe constitue donc un programme complet et pra- 
tique de réformes. L'Angleterre y a répondu le #4 avril: elle en 
accepte les points principaux et abandonne, en fait, sa proposition, 
évidemment inacceptable, de diminution de l'effectif militaire 
en Macédoine. Elle insiste surtout sur la nécessité d’obliger la 
Porte à combler le déficit du budget macédonien, comme elle s'y 
est engagée au moment où l'Europe lui a accordé l’augmenta- 
tion de 3 pour 100 sur les droits de douane; elle menace de ne 
plus reconnaître cet accroissement tant que le gouvernement 
ottoman n'aura pas, sur ce point, rempli ses engagemens. Dans 
l'ensemble, l'Angleterre se rallie à la proposition russe. La 
France, constate M. Isvolski, a mis « un empressement tout 
particulier à appuyer son alliée. » On attendait avec le plus vif 
intérêt la réponse de Berlin, et l’on n’a pas appris sans quelque 
surprise que non seulement le prince de Bülow y donne son adhé- 
sion en principe, mais qu'à Vienne, où il s’est arrêté ces jours 
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derniers en se rendant à Rome, il a vivement recommandé l’ac- 
ceptation, dans ses grandes lignes, de la proposition de M. Isvolski, 
La riposte russe au discours du 27 janvier aurait donc été heu- 
reuse, et la Russie reprendrait, du coup, dans les Balkans, le 
rôle de premier plan que les circonstances l'avaient pendant 
quelque temps obligée à laisser à d'autres: ce serait un favo- 
rable retour à sa politique traditionnelle. 

Si l'entente des grandes puissances autour de la proposition 
russe est réelle et solide, si le Sultan en a conscience et renonce 
à chercher, dans le concert européen, les fissures qu'il savait, 
avec tant d'art, découvrir et élargir pour y faire passer sa poli- 
tique personnelle, le programme russe pourra devenir la base 
d'un nouveau statut acceptable pour la Macédoine et pour les 
États balkaniques qui sont intéressés directement à son sort. La 
certitude que le Sultan restera le souverain de la Macédoine 
mais que des réformes complètes y seront appliquées sous sa 
haute autorité, en même temps que sous le contrôle effectif de 
l'Europe, est de nature à assurer la paix dans Les Balkans. Il ya, 
en Europe, un élément nouveau qui ne peut pas échapper au 
politique avisé qu'est Abdul-Hamid : les puissances sont décidées 
à en finir avec ces affaires de Macédoine éternellement renais- 
santes. Depuis six ans, en opposant, par un jeu très adroit, les 
grandes puissances les unes aux autres, en laissant les bandes 
grecques et serbes, en Macédoine, faire échec, par leur propa- 
gande armée, à « l’organisation » bulgare et accroître la san- 
glante anarchie où se débattent ces malheureuses provinces, le 
Sultan a réussi à empêcher le triomphe d’une révolution natio- 
nale et à donner l'impression qu’à Monastir, à Uskub, ou à Salo- 
nique, comme au Saint-Sépulcre, c’est le gendarme turc qui 
empêche les chrétiens de s’entre-détruire ; il a donc gain de 
cause au principal. Mais le jeu ne peut plus durer; l’Europe 
sent qu’elle a été dupée, et elle est à bout de patience ; la Russie 
et l'Angleterre ont des raisons décisives de vouloir aboutir à 
une solution pacificatrice. En acceptant rapidement et en appli- 
quant loyalement le programme russe, il appartient au Sultan 
de donner satisfaction à l’Europe et aux États balkaniques (1), 
et par conséquent d'assurer la paix. 


(1) Dans l'ensemble, la Bulgarie accepte le projet russe en insistant pour que 
la Commission européenne, siégeant à Salonique, ait le pouvoir de surveiller de 
près l'exécution de ses décisions. La Serbie accepte en attirant l'attention de l’Eu- 
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C'est une politique singulièrement fertile en spectacles con- 
tradictoires que celle de notre temps, et jamais peut-être les réa- 
lités profondes n’ont été plus différentes des apparences qui les 
recouvrent. Sous le vieux harnais de l'Europe d'autrefois, gran- 
dissent des forces encore mal définies, à peine conscientes d'elles- 
mêmes, dont l’action mystérieuse donne parfois aux problèmes 
politiques les plus classiques de la diplomatie traditionnelle un 
aspect nouveau et des solutions inattendues. C’est le sentiment 
de l'existence de ces forces obscures qui fait paraître si prudens 
les souverains et les hommes d'Etat de la vieille Europe; les 
grandes passions et les grands conducteurs d'hommes font défaut 
ou naissent dans d’autres pays. Il en sera ainsi jusqu’à ce que 
paraisse un puissant réaliste, qui, discernant, avec le coup d'œil 
d'un Bismarck, quels sont aujourd'hui les élémens qui résistent 
et les courans qui portent, imprimera aux événemens une tour- 
nure nouvelle et dramatisera l’histoire. Lorsqu'une crise vient à 
éclater, comme celle que le discours du baron d’Æhrenthal a 
brusquement ouverte, on voit tout à coup les intérêts s'alarmer 
et se mettre en garde, les adversaires se hérissent les uns en 
face des autres, on croit entendre un cliquetis d'épées, puis 
tout s’apaise et retombe dans le silence; chacun a peur du pas 
qu'il a fait en avant; chacun mesure avec angoisse ses responsa- 
bilités et ses risques. Outre les grandes alliances officiellement 
proclamées, il y a entre les nations européennes un réseau si 
serré d'ententes et de contre-assurances qu'il est devenu presque 
impossible qu'une guerre sorte d'une difficulté prévue, d’une 
divergence d'intérêts permanente, d’une rivalité ancienne. 
L'Europe d'aujourd'hui, c'est une série de syndicats d'intérêts 
qui trouvent plus pratique, lorsqu'ils sont en opposition les uns 


rope, — à très juste titre, — sur la nécessité d'étendre les réformes à tous les 
sandjaks qui en étaient jusqu’à présent exelus, et notamment la Vieille-Serbie 
où l'anarchie est à son comble; elle demande aussi que l'Église serbe soit recon- 
nue, dans l’Empire ottoman, comme le sont les Églises grecque et. bulgare. Quant 
à M. Skouzès, ministre des Affaires étrangères hellénique, il se prononce, s'il faut 
en croire une interview qu'a donnée la Neue Freie Presse de Vienne, pour une déli- 
mitation préalable des sphères d'influence en Macédoine. Il en reviendrait donc à 
cet article 3 du programme de Mürzsteg qui a été unanimement reconnu nuisible 
et désavoué même par les deux puissances qui l'avaient, en 1903, inséré dans 
leur programme. 
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avec les autres, de s'entendre que de se battre ; et comme chacun 
des associés fait purtie à la fois de plusieurs syndicals, il se 
rencontre toujours des amis empressés pour offrir leurs bons 
offices et apaiser les litiges. 

Ne l’oublions pas toutefois, c'est en Orient que peuvent surgir 
des complications inattendues parce que, là seulement, en 
Europe, sont des terres vierges, des pays neufs qui n’ont pas 
encore reçu l'outillage économique moderne. Dans l'Europe 
occidentale et centrale, les guerres de conquête ou de suprématie 
étant pour le moment démodées, les nations ne gagnent rien les 
unes sur les autres; c’est sur les marchés lointains que leur 
rivalité se manifeste ; mais l'Amérique est fermée, l'Asie Orien- 
tale n'accepte plus de tutelle, et l'Afrique, jusqu'ici, ne « rend » 
pas. Les nations européennes, rentrées chez elles, désabusées des 
entreprises lointaines, se tournent vers les débouchés et vers les 
« affaires » de l'Orient ottoman. 

C’est en Orient aussi qu'intervient, dans la politique euro- 
péenne, pour la compliquer et en changer le cours, un autre 
élément : depuis la Leytha et depuis Trieste jusqu’au Bosphore 
et même jusqu'à la Perse, se développent des peuples jeunes, 
des peuples en formation, dont la croissance n'est pas achevée et 
que travaille, à la manière d’un ferment, le principe des nationa- 
hités. Le monde musulman lui-même £’agite, et aspire à se trans- 
former; il ressent les premiers tressaillemens d'émotions, 
d'idées, de passions nouvelles : témoin les récens événemens 
de Perse, si bien analysés ici (1), le mouvement arabe en Syrie 
et dans l’Yémen, la propagande nationaliste en Égypte. De tout 
ee monde en travail, des événemens inattendus peuvent surgir; 
mais, si rapide qu'elle nous paraisse parfois, l'évolution est 
lente; nous ne voyons qu'une fermentation de surface qui ne 
pénètre que peu à peu la masse profonde de la pâte. Qui pour- 
rait dire quand se produiront les crises décisives, si même toute 
la métamorphose ne s’accomplira point par de lentes et succes- 
sives étapes? La réponse à cette énigme dépend d’une autre 
énigme encore plus obscure : que feront les Turcs? S'ils sont 
incapables de transformation et de progrès, comme quelques- 
uns le pensent, alors il se produira des crises violentes. Mais en 
sont-ils radicalement incapables? Qui donc, après avoir vu ce 


(1) Voyez la Revue du 1° avril. 
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que notre génération a vu au Japon, en Chine, en Perse, oserait 
l'affirmer? 

C’est donc en Orient que les nations européennes ont, sinon 
peut-être leurs intérêts les plus importans, du moins ceux qui 
sont le plus exposés à des modifications dangereuses. Et c’est 
pourquoi c'est en fonction des affaires d'Orient que les hommes 
d'État disposent leur politique et combinent leurs alliances. 
L'Europe, encore aujourd’hui, vit dans le moule où l’a jetée, au 
Congrès de Berlin, le génie de Bismarck. Ce qui s’est fait en 
Orient ne sera modifié qu'à propos de l'Orient. C’est ce qui rend 
le jeu diplomatique si passionnant à suivre chaque fois qu’appa- 
raissent des complications orientales. Pourquoi se produit-il 
actuellement une crise et comment chaque pays se prépare-t-il à 
sy comporter : c'est la question sur laquelle nous avons essayé 
de jeter un peu de lumière. L'entreprise était malaisée parce 
qu'aucune volonté forte, aucune pensée ample et prévoyante ne 
conduit les affaires, et aussi, — il faut le dire pour le constater 
plutôt que pour le blämer, — parce que chacun a peur, peur de 
la responsabilité, peur de l’action, peur du lendemain. Tel, qui 
se prépare, qui prend son élan, ne saute pas... Aussi convient-il 
de s'abstenir de conclure et de prédire. 

L'élément nouveau, dans la question d'Orient, c'est le chan 
gement de la politique anglaise. Nous avons montré (1) comment 
la Grande-Bretagne, qui s'était constituée, en face de la Russie, 
la gardienne de l'intégrité de l’Empire ottoman, avait, depuis 
le Congrès de Berlin et surtout depuis qu'elle est maîtresse en 
Égypte, adopté une autre tactique dirigée contre l'Allemagne. 
Cette évolution s'achève sous nos yeux : l'Angleterre a cessé 
de redouter le péril moscovite, dont le fantôme a si longtemps 
pesé sur sa politique; elle a conclu avec sa rivale d'autrefois un 
accord général qui règle tous les anciens litiges et partage les 
différends, et elle cherche maintenant à diriger les affaires de 
l'Orient ottoman de concert avec elle. Depuis 1885, sa politique 
tend à la dislocation de l’Empire ottoman : soyez forts, dit-elle 
aux Turcs, formez un obstacle au Drang allemand, au lieu de 
vous laisser absorber par lui, ou résignez-vous à quitter l'Europe, 
à disparaître. En 1895-1897,au moment des affaires arméniennes, 
c'est l’alliance de la France et de la Russie qui a prévenu la cata- 


(1) Voyez la Revue du 15 octobre 1906. 
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strophe qu'annonçait aux Turcs, avec des métaphores bibliques, 
lord Salisbury; c’est elle qui a limité et finalement arrêté la 
crise. Mais aujourd’hui, les deux alliées sont devenues l’une et 
l’autre les amies de l’Angleterre. 

Nous avons vu comment le discours du baron d'Æhrenthal a 
soulevé en Russie un vif mécontentement ; l’entente austro-russe 
qui maintenait, depuis 1897, la paix et le statu quo dans les Bal- 
kans, s'est trouvée rompue. Le Cabinet anglais a pris alors l’ini- 
tiative d’une note demandant des réformes sérieuses en Macé- 
doine; puis il a laissé la Russie passer au premier plan et s'est 
rallié aux propositions de M. Isvolski en masquant adroitement 
sa manœuvre par une note assez rogue. Parmi les puissances, 
un groupement se formait donc et semblait se préparer à un 
rôle prépondérant dans les Balkans : la Russie, plus directement 
intéressée, avait la direction ; son alliée la soutenait ; l'Angleterre 
se ralliait; on croyait l'Italie dans le jeu. La parade du prince 
de Bülow fut très habilement conçue, dans le style classique de 
l'escrime diplomatique : l'Allemagne, pour neutraliser la combi- 
naison qui paraissait tournée contre elle, y est entrée; elle a 
accepté le programme russe : son influence à Constantinople, elle 
l'emploiera à faire aboutir les réformes pratiques proposées par 
la Russie, elle fera entendre à Abdul-Hamid que l'Europe est 
lasse de sa tactique de temporisation et d'inertie. Guillaume Il 
tient, à tout prix, à retenir la Russie que le baron d’Æhrenthal 
a mécontentée, rejetée vers l'Angleterre, et qu'alarme la poussée 
vers Mitrovitza et Salonique : de Corfou, où il s’est installé dans 
son Achilleion, il surveille et dirige, allant visiter les premiers 
rôles, faisant venir les comparses; il prépare la mise en scène, 
peut-être le coup de théâtre. Le prince de Bülow se multiplie; il 
cause, à Vienne, avec M. d'Æhrenthal et l’engage à accepter le 
principe de la note russe; il voit M. Tittoni et l’apaise ; il visite 
le Pape dans l’espoir de rendre le « bloc » plus malléable, les 
Polonais moins rétifs et Victor-Emmanuel plus souple. Les 
réformes se feront donc, si le Sultan se laisse persuader par le 
baron Marschall; elles se feront sur un programme russe re- 
commandé par l’Allemagne et, bon gré mal gré, par l'Autriche 
et par l'Italie; la France appuiera avec plaisir son alliée: 
l'Angleterre suivra. La parade, on le voit, ne va pas sans riposte. 
Mais n’y aura-t-il pas contre-riposte anglaise? 

Si le Sultan, mal éclairé sur ses propres intérêts, résiste, 
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recourt à son habituelle méthode dilatoire, qu'adviendra-t-il? 
lei, toute hypothèse serait risquée. Rapprochons seulement 
quelques indices. La Bulgarie, depuis plus d’un an, s’est rap- 
prochée de Vienne et de Berlin; divers incidens récens, dont 
la coïncidence est impressionnante, semblent révéler son désir 
de plaire à l'Allemagne et à l'Autriche. Jamais les Bulgares 
n'ont été mieux préparés à la guerre, jamais ils n’ont procla- 
mé, avec tant d'insistance et de plaintes, que la situation est 
devenue pour eux intolérable et que, si-l’Europe n'intervient 
pas en faveur de la Macédoine, ils se trouveront acculés à 
jouer le tout pour le tout. Nous savons qu'il y a, dans leurs 
plaintes, une part de vérité. L'acte résolu d’une puissance se- 
condaire, mais bien armée, comme la Bulgarie, peut, au milieu 
de l’indécision générale, mettre le feu aux poudres. Retenons 
donc la possibilité d'une intervention bulgare précipitant les 
solutions. 

La France, dans toutes les crises successives de la question 
d'Orient, est peut-être la seule dont le point de vue, les intérêts 
et la ligne de conduite n'aient pas varié. Nous sommes, comme 
nous l'avons toujours été, partisans de l'intégrité de l’Empire 
ottoman où nous avons à sauvegarder de si importans intérêts 
économiques et moraux; nous nous attachons à ce principe, — 
M. Pichon l'affirmait encore dernièrement à la tribune de la 
Chambre, — comme au seul qui soit compatible avèc le main- 
tien de la paix générale et avec le développement de notre in- 
fluence et de nos intérêts. Mais nous avons toujours demandé et 
souvent obtenu que la Porte accorde, aux populations qui vivent 
sous sa souveraineté, des conditions conformes à la justice et 
au droit qu'ont à la vie tous les peuples, quelles que soient leur 
race et leur religion. Souveraineté du Sultan et réformes nous 
ont toujours paru être les deux aspects d'une même politique. 
Le Liban, pour lequel la France a obtenu des conditions libé- 
rales, n’est ni la moins soumise, ni la moins prospère des pro- 
vinces de l’Empire. La France attache aussi un très grand prix 
aux sympathies des nationalités en formation qui grandissent 
dans l'Orient de l'Europe. Parti de France, le principe des natio- 
nalités a d’abord fait son œuvre à nos portes, avec notre aide 
et à nos dépens; aujourd’hui, comme une onde qui s'éloigne 
de plus en plus de son point de départ, c'est dans l'Europe orien- 
tale qu'il agit et, là, les modifications qu'il a déjà*apportées et 
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qu'il apportera un jour à la carte d'Europe, ne semblent devoir | 


menacer aucun de nos intérêts. { 
Dans la crise actuelle, la France est d'autant mieux en me-* 


sure de faire entendre sa voix qu'elle ne peut avoir, en Orient, M 


aucune ambition territoriale, et qu'elle a de bonnes relations # 
avec toutes les puissances. Nous ne devons chercher, dans les 


difficultés qui peuvent se produire en Orient, que l’occasion de 4 


faire prédominer notre politique de paix, de justice et d’équi- 
libre; nous ne sommes contre personne; nous ne cherchons à4 
isoler personne ; nous nous servons au contraire de nos alliances 


et de nos amitiés pour faire régner, parmi les puissances, l’har-« 
monie que tous les peuples souhaitent. Cette méthode n'est pas 


une politique négative, une politique d'abstention ; elle comporte 
au contraire des initiatives opportunes, et elle peut nous con- 
duire, si elle est appliquée avec prudence, mais sans pusillani- 


mité, à jouer un rôle très honorable et très utile d'arbitrage et 
même de direction. Entre Londres et Berlin, sa situation géo- 4 


graphique permanente et sa situation diplomatique actuelle in-4 


vitent la France à remplir, de concert avec la Russie, une mis- 
sion de contrepoids, d'équilibre et d'harmonie. 

Le moment est venu où chacun doit prendre ses positions en 
vue de la crise qui commence. Nous avons vu qu'il reste, dans 
les questions qui se posent en Orient, des inconnues redou- 


tables; une inquiétude générale pèse sur l'Europe. Il est donc # 


plus que jamais nécessaire d’être prêt à toutes les éventualités, 
d'avoir l’œil ouvert et les mains libres. Tout se tient dans la 
politique européenne : la clef de la question marocaine n'est pas 


chez les Chaouias, elle est partout où les intérêts des grandes À 


puissances sont en suspens ou en conflit. 


René Pino. 
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M. ASOUITH 


LE NOUVEAU CHEF DU CABINET ANGLAIS 


Il y a trois ans, j'essayais de tracer, en quelques traits, dans 
le Journal des Débats, la physionomie de M. Asquith et je disais, 
pour justifier l'opportunité de cette esquisse : « Peut-être est-il 
temps de familiariser nos lecteurs avec le nom, le caractère et 
les idées d’un homme qui va, prochainement, monter du second 
rang au premier, et dont il sera beaucoup parlé d'ici à quelques 
années. » Je ne rappelle pas ces lignes pour m'attribuer le trop 
facile mérite d’une prophétie que tout le monde, en Angleterre, 
pouvait faire avec moi et comme moi, mais, tout au contraire, 
pour marquer, dès le début, que l'événement qui vient de re- 
mettre aux mains de M. Asquith la direction suprême du cabinet 
libéral et de la politique anglaise n’est pas un coup de théâtre, ni 
une surprise, mais un fait attendu par tous et escompté, si je 
puis dire, depuis longtemps. Mais il se produit à une heure 
critique et trouble de l’évolution politique, à l’un de ces carre- 
fours de l’histoire où les partis se désagrègent pour se grouper 
à nouveau, où les compagnons de la veille se séparent, les uns 
pour retourner en arrière, les autres pour prendre les chemins 
de traverse, les autres pour pousser en avant et plonger dans 
l'inconnu. C’est dans ces momens-là que la personnalité du chef 
prend une importance décisive et qu'il devient plus qu’un guide, 
un programme vivant. M. Gladstone a été cet homme-là et l’a 
été, je le crains, un peu trop longtemps. Lord Randolph Chur- 
chill aspirait à ce rôle et a échoué. M. Chamberlain l'a joué 
pendant quelques années et s’est perdu. M. Asquith apparaît, à 
son tour, sur cette plate-forme étroite et vertigineuse où se tient 
seul, debout, le /eader d'un Empire. Qui est M. Asquith et 


TOME XLV. — 1908. 12 


178 REVUE DES DEUX MONDES. 


qu’est-il? D'où vient-il? Que représente-t-il? Que veut-il? Son 
passé nous livrera, — en partie, du moins, — le secret de son 
avenir. 


Herbert Henry Asquith est né le 20 septembre 1852 dans une 
ville du Yorkshire appelée Morley. Sa famille est ancienne, et la 
maison où ilest né est comptée comme un souvenir historique. 
Un Joseph Asquith est entré, en 1664, dans un complot qui 
avait pour but le renversement des Stuarts et le relour au ré- 
gime puritain. Il aurait pu s'y rencontrer avec un ancêtre de 
M. Chamberlain. Le Yorkshire n'a peut-être pas fourni beaucoup 
de noms éclatans à l’histoire du pays, maisila, certainement, con- 
tribué à introduire dans l’âme nationale des facultés caractéris- 
tiques : laborieuse énergie, prudente finesse, invincible entètement. 
Nulle province n'a résisté plus longtemps à l'invasion du protes- 
tantisme et nulle ne serait plus réfractaire, aujourd'hui, si on 
tentait de la reconvertir au catholicisme. Le puritain d'autrefois 
a changé de forme et de nom : il s'appelle aujourd'hui le non- 
conformiste. L'esprit puritain vit sourdement en lui; il a des 
explosions périodiques qui secouent le monde anglais. Nous 
assistons à l’une de ces explosions. 

Donc, le jeune Asquith était, par sa naissance, un gentleman, 
un homme du Yorkshire et un non-conformiste. Cette disci- 
pline puritaine qui comprima l'enfance d'Edmond Gosse, il ne 
l'a pas connue puisqu'il perdit son père à sept ans, etqu'en 1862, 
après deux années passées dans une école tenue par les frères 
Moraves, il entrait à la City of London School. Mais il l'eût 
subie volontiers, il se la donna spontanément à lui-même, ou, 
plutôt, elle était en lui. Vous la retrouverez s’affirmant, çà et là, 
sans que j'aie besoin d’insister, dans le récit qui va suivre. 

Dès son arrivée à l’école, on remarqua sa gravité précoce. 
Les sports en plein air avaient peu d’attrait pour lui. Du reste, 
la place manquait pour se livrer à ces jeux, lui-même le disait, 
trente ans plus tard, dans un discours où il évoquait ses loin- 
tains souvenirs d'écolier : « We had no playground. » L'école 
était située au cœur de Londres, dans le quartier où, de dix 
heures à quatre, se déploie la plus fiévreusé activité. Lequel vaut 
le mieux, au point de vue du développement normal de l’intelli- 
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gence chez l’enfant, la solitude des champs et des bois, ou ce 
bruissement de la ruche laborieuse, le grondement sourd et 
continu de l'humanité qui s’agite pour gagner son pain? Il se 
pose la question à lui-même dans le discours auquel je viens de 
faire allusion et, tout en reconnaissant que les deux systèmes 
ont leurs avantages et leurs partisans, il semble incliner vers la 
solution que réprouve l'hygiène moderne. Dans la grande ville, 
l'air qui arrive aux poumons de l'enfant est moins pur, sans 
doute, mais rien n'encourage en lui l'esprit de chimère et la 
rêverie : bruits et spectacles, tout le rappelle aux réalités vi- 
vantes, aux problèmes pressans qu'il scra, demain, appelé à 
affronter et à résoudre. 

Il y avait un contrepoids à cette conception sévère de l’exis- 
tence que ce petit-fils des puritains avait apportée en naissant. 1] 
avait, comme Milton, la compréhension et le goût de ce que 
l'antiquité classique a produit de plus élégant et de plus pur. 
Absolument réfractaire à la géométrie et à l’algèbre qui, pour- 
tant, eussent dû faire la joie d’un logicien, il réussissait admi- 
rablement au vers latin, el je ne suis pas fâché de trouver cette 
occasion de dire au monde qu'il n'en a pas encore fini d’être gou- 
verné par des humanistes. Pendant les heures réservées aux 
pages d'écriture et à la comptabilité commerciale (ce double 
enseignement avait sa place dans le programme de la cinquième 
forme), le docteur Abbott, directeur de l’école, appelait le jeune 
Asquith dans son cabinet et lui donnait à tourner des vers 
iambiques. Le inême docteur Abbott lui rendait ce témoignage : 
« Jamais je n’ai eu si peu à faire pour aucun de mes élèves. » 
Mot significatif : à quatorze ans, Asquith était déjà son propre 
précepteur et réglait lui-même le développement de son esprit. 

A dix-sept ans, il enlevait au concours une bourse d’études 
au collège de Balliol, une des maisons les plus fameuses de 
l'Université d'Oxford. 


IT 


‘Suivons-le à l'Université. Là on ne le trouvera ni parmi les 
joueurs de cricket, ni parmi les fanatiques de l’aviron. Lorsqu'il 
voudra prendre quelque délassement, c’est une partie de whist 
ou d'échecs qui l’attirera. En revanche, il ne perd pas de temps 
pour se faire inscrire parmi les membres de ce petit parlement 
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en miniature qui s'appelle l'Union et qui observe, j'ai failli 
écrire qui singe toutes les pratiques et toute l'étiquette du grand 
parlement. A l'Union d'Oxford, en 1870, il se jouait des scènes 
dignes de la Convention à propos d’une motion pour introduire 
le droit de fumer dans le salon où l'on prenait le thé. On met- 
tait en accusation, comme des ministres qui auraient trahi, les 
membres du bureau qui avaient cessé de plaire. Un jour, l’un 
des membres (j'emprunte ce détail aux souvenirs d’un étudiant 
du temps) se levait et sortait de la salle après avoir déclaré, avec 
des intonations solennellement dramatiques à la Chatham, qu'il 
n’en repasserait jamais le seuil et après avoir lancé, en regardant 
Asquith, le vers fameux : 


Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor! 


Puis il courait se poster au fond de la tribune, pour jouir de 
l'émotion causée par cette belle sortie. Ces parades sont assez 
innocentes. Pourquoi les jeunes gens ne joueraient-ils pas à la 
politique comme les petites filles jouent à la maman, à la pen- 
sion ou au thé de cinq heures? Le seul danger de ces sports 
parlementaires est de développer des ambitions que la vie ne 
réalisera pas et de caresser des amours-propres qu'elle froissera 
rudement. Pour un Milner ou un Asquith qui surgit de la foule, 
combien de ces héros de l'Union qui s'éteignent dans la médio- 
crité d’une sinécure ecclésiastique ou dans l’oisiveté du gentil- 
homme campagnard ! 

On nous a conservé, sinon le texte, du moins le sens des 
principaux discours prononcés par M. Asquith à l’Union 
d'Oxford, de 1870 à 1874. Il propose à l'assemblée d'approuver 
la neutralité observée par le gouvernement de M. Gladstone dans 
le conflit franco-allemand, « tout en sympathisant avec les souf- 
frances et l’héroïque résistance de la France. » 

Dans un autre discours, il se prononce, en bon non-confor- 
miste, pour que le banc des évêques, à la Chambre des lords, 
soit retiré à ses occupans ecclésiastiques, et que les derniers 
vestiges de la pairie spirituelle disparaissent de la Constitution. 
Ensuite vient une motion pour l'établissement du service militaire 
universel ; une autre motion en faveur de la séparation de l’Église 
et de l’État. Dans deux orageuses discussions, on le voyait sou- 
tenir, à l'encontre de son ami, le futur lord Milner, qu’un divorce 
absolu et définitif est la seule solution des difficultés existantes 
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entre la Métropole et ses colonies. Étrange doctrine, nous 
semble-t-il aujourd’hui, mais qui était alors acceptée comme un 
des articles du credo libéral. 

En somme, il n’est pas difficile de mettre un nom et une 
étiquette sur cette politique-là. Le jeune homme était, en 1874, 
un radical gladstonien. 

Alors, comme aujourd'hui, il traduit ses idées dans une 
langue claire et directe. On sent en lui l’homme qui ne doute, ni 
ne rêve. On lui reprocherait, plutôt, de n’hésiter jamais. Ses 
critiques, — je ne veux pas dire ses ennemis, car je suppose 
qu'on n'en a pas encore à l'Université, — prétendent qu'il est 
un peu trop sûr de lui; d’autres insinuent qu'il manque d’idéal. 
Mais déjà il est reconnu comme un des orateurs de la vieille 
Université et, comme il se trouve à Woodstock au moment d’une 
élection parlementaire, on l'invite à prendre la parole et il s'em- 
presse d'accepter. Le candidat contre lequel il s'évertue est un 
neveu du duc de Marlborough, qui ne répond pas, probablement 
parce qu'il ne peut pas parler. Or, ce muet, c'était lord Randolph 
Churchill, qui devait avoir son heure bien avant que sonnât celle 
de M. Asquith et qui, aujourd’hui, nous semble appartenir à une 
autre génération. 

A Oxford, Asquith était le centre d'un petit groupe qu'on 
nommait et qui se laissait appeler, sans mauvaise humeur, d’un 
nom désagréable : la clique. Mais il faut se rappeler que les 
étrangers ne nous empruntent jamais un mot sans en dénaturer 
le sens. La « clique » de Balliol n'était pas dédaigneuse, ni 
exclusive. C'était une bonne petite société’ d'admiration mu- 
tuelle, dont M. Asquith recueillait Les principaux hommages. Ses 
amis le destinaient déjà à être premier ministre. Que pensaient 
de lui ses maîtres? Le master de Balliol, le docteur Jowett, l’un 
des grands scholars et une des sommités pédagogiques du 
xix° siècle anglais, un jour qu'on le pressait de donner son 
opinion sur Asquith, répondit : He will get on, he is so direct ! Ce 
que je crois pouvoir traduire ainsi : « Il ira loin, car il va tout 
droit. » 


III 


Élu /ellow de Balliol à la fin de sa carrière académique, il 
s'attarda un peu à Oxford, dirigeant, comme c’est l'usage, les 
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études de trois ou quatre camarades plus jeunes que lui. Son- 
gea-t-il à se fixer dans ce milieu universitaire qui a, tout d'abord, 
tant de séductions pour une intelligence cultivée, mais où l'esprit 
s’endort peu à peu dans une rêveuse oisiveté ? Non seulement on 
n'y agit pas, mais on y cause plus qu'on n’y écrit, et la substance 
du livre qu'on a en tête s’y dissout peu à peu dans des conversa- 
tions sans fin pendant que le dilettantisme s'y aiguise et s’y raf- 
fine. M. Asquith ne pouvait vivre longtemps dans cette atmosphère 
intellectuelle qui stimule l'adolescent et assoupit l’homme fait. 
En 1876, nous le trouvons à Londres où il est reçu avocat. Alors, 
après la délicieuse quiétude et les batailles platoniques de l'Uni- 
versité, commencent, pour lui, les vraies, les âpres luttes. Il les 
aborde de front et, avec un courage que personne, j'en suis sûr, 
ne refusera d'admirer, il en double volontairement la difficulté 
par un mariage précoce qui est encore, — ai-je besoin de le 
faire remarquer? — un trait de la nature puritaine. 

Je ne dirai rien de la première Mrs Asquith : elle ne m'ap- 
partient en aucune façon. Je ne parlerai pas davantage de la 
seconde qui est entrée beaucoup plus tard dans sa vie. Cepen- 
dant, elle est loin de refuser à l'attention publique sa brillante 
personnalité, et elle a sa légende à côté de l'histoire de son mari. 
Ma curiosité ne serait donc pas tout à fait de l’indiscrétion, mais 
elle ne me servirait de rien, car M. Asquith est un de ceux en qui 
l’homme intime ne semble pas avoir influé sur l’homme public. 

Les premières années furent difficiles. Tous les matins, le 
jeune avocat descendait de Hampstead, où il avait établi son 4ome, 
et que sa jeune famille ne tarda pas à venir peupler, pour aller, 
dans son bureau, attendre les cliens qui n'arrivaient pas. Il 
guettait cette occasion qui finit toujours par surgir sur la route 
d'un jeune homme obscur, mais intelligent et déterminé à faire 
son chemin. L'une des premières qui s’offrit fut la défense de 
John Burns, prévenu d’avoir tenu un meeting illégal dans Tra- 
falgar Square. Burns, aujourd'hui son collègue à la table du 
Conseil, était alors considéré comme un révolté, un paria, un 
ennemi de la société. Asquith n'obtint pas un acquittement, 
mais c'était là une de ces défaites prévues et retentissantes, 
comme nous en avons vu quelques-unes autrefois, qui mettent 
en évidence l'avocat encore plus que le client. Un peu plus 
tard, il était le lieutenant de sir Charles Russell dans le procès de 
Parnell contre le journal le 7imes. Tandis que cette longue 
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affaire se déroulait, marchait avec lenteur vers une issue encore 
douteuse, le grand avocat et son jeune assistant allèrent, un 
jour, luncher ensemble pendant la suspension de l'audience : 
« Je suis fatigué, dit sir Charles, vous examinerez les témoins à 
ma place cette après-midi. — Mais, objecta M. Asquith, il y 
a un témoin très important, l'administrateur du Times, 
M. Macdonald. — N'importe! je suis fatigué, c’est vous qui le 
prendrez. » Au dire des gens du métier, l’interrogatoire de 
M. Macdonald fut un tour de force, un miracle d’habileté pro- 
fessionnelle, grâce auquel l’avocat fit dire au témoin tout ce 
qu'il ne voulait pas dire. Le soir de ce jour, la réputation de 
M. Asquith était faite et la cause de Parnell presque gagnée. 

Un siège au Parlement vint récompenser l’heureux avocat. 
On lui offrit la candidature dans la circonscription orientale de 
Fife, aux élections générales de 1886. Il s’y présenta sous les 
auspices de Gladstone qui, au milieu de la lutte, le recommanda 
aux électeurs par le télégramme que voici : 

« Je regarde avec le plus grand intérêt la candidature de 
M. Asquith, qui est, j'en suis certain, très hautement qualifié 
pour soutenir dans cette grande lutte l'honneur de l'Écosse et 
l'unité véritable de l’Empire contre des adversaires qui me 
semblent incapables de comprendre l’un ou l’autre. » 

Un tel témoignage était, assurément, la meilleure des intro- 
ductions auprès des libéraux de l’East Fife. Cependant le succès 
était encore incertain, car M. Asquith arrivait en étranger, un 
peu à la façon du carpet-bagger américain, pour disputer les 
suffrages à un homme populaire, déjà en possession de la con- 
fiance des électeurs, à un vieux libéral que sa répugnance envers 
le Home Rule écartait pour la première fois de M. Gladstone. En 
huit jours, M. Asquith, par son infatigable parole, conquit les 
sympathies et enleva l'élection avec une majorité de 400 voix. 
Dans la Chambre des communes, son maiden speech lui valut les 
complimens de M. Chamberlain. Ces félicitations que les deux 
partis adressent à un débutant ne sont, bien souvent, qu’une 
affaire de pure courtoisie, mais le même succès accueillit 
M. Asquith toutes les fois qu’il prit la parole durant le cours de 
cette législature. Succès d'autant plus remarqué que les avocats, 
. en général, ne réussissent pas à la Chambre des communes. La 
basoche a un certain accent, une manière qui lui est propre et 
dont elle ne sait pas se défaire à Westminster. Suivant le mot 
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pittoresque de M. Lucy, cet excellent observateur de la vie parle- 
mentaire depuis vingt-cinq ans, « on croit entendre dans tout 
ce qu'ils disent le froufrou de la robe de soie (1). » A peine si 
l'on peut citer, en quarante ans, trois ou quatre avocats qui 
aient pris position au Parlement. M. Asquith est la plus bril- 
lante parmi ces exceptions. 

Du reste, il n'abusait pas de l'attention que lui accordait si 
volontiers la Chambre. Obligé de réserver la plus grande partie 
de son temps au mélier dont il vivait, il ne prononça qu'une 
douzaine de discours durant les six années que dura cette légis- 
lature. Mais son intervention dans le débat ne passa jamais 
inaperçue. La salle du parlement qui, à l'heure du diner, surtout 
pendant les soirs d'été, est un des endroits les plus solitaires de 
Londres, se remplissait lorsque Asquith se levait. C'était cette 
parole lucide, sensée, directe qui avait désigné, dès Oxford, le 
futur debater. L’articulation était parfaite, sans affectation d’au- 
cune sorte, et l'organe avait pris de l'ampleur. Le regard était 
direct comme la parole: le visage portait déjà les plis d’une 
honorable et précoce fatigue, mais cette fatigue du labeur intel- 
lectuel ne confond jamais ses traces avec celle du plaisir. Sur ce 
visage pâle et grave, marqué au sceau de l'intelligence et de 
l'autorité, passait quelquefois un sourire, rapide comme la brève 
ironie qui détendait un moment la sévérité de son discours. 

Plusieurs fois, il s'éleva contre le régime répressif inauguré 
en Irlande par le gouvernement tory. Son discours le plus 
caractéristique, peut-être, eut pour but de plaider en faveur de 
l'indemnité parlementaire. Après l'avoir justifiée au point de 
vue de la logique démocratique, il discuta, en homme pratique 
qu'il est et sera toujours, la question des voies et moyens. I] lui 
semblait fasile de fournir les 250000 livres nécessaires aux 
appointemens des députés en rognant les salaires excessifs de 
certains fonctionnaires. On voit qu'il proposait hardiment deux 
réformes au lieu d’une. 

Du reste, à celte époque, il était le type du gladstonien fidèle 
et marchait, en quelque sorte, dans l'ombre de son chef, comme 
le montrera cette péroraison, très applaudie, d'un discours qu'il 
prononçait à Nottingham, le 18 octobre 1887, dans la réunion 
annuelle de la National Liberal Federation : 


(1) Les King's Counsels portent la soie. Passer de l'état de simple barrister at 
law à la dignité de King's Counsel, cela s'appelle « prendre la soie. » 
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« Il me suffit, dit-il, de laisser la question Irlandaise aux 
mains de M. Gladstone dont la présence à notre tête vaut cent 
bataillons. Pour les plus jeunes, il est une inspiration, pour les 
plus âgés, un exemple; pour tous, il est une leçon vivante de dé- 
vouement, de confiance et de vitalité. Réjouissons-nous de voir 
le survivant des temps héroïques de la politique anglaise aborder 
vaillamment le dernier combat d’une existence qui s'est passée 
sur les champs de bataille de la liberté. Et nous, les fils amoin- 
dris d’une génération plus humble, soyons fiers de combattre 
sous lui et de marcher où il nous conduit. » 

J'ai sous les yeux la circulaire par laquelle, aux élections 
générales de 1892, M. Asquith sollicita, de nouveau, les suffrages 
des électeurs d’East Fife. Le Home Rule irlandais y tient encore 
la première place, mais n'y apparaît plus seul. Il est escorté d’un 
double programme : l’un se rapportant aux questions locales que 
M. Asquith avait eu le temps d'étudier, l'autre plus vaste, qui 
était celui des radicaux d'alors. Développement du se/f govern- 
ment local par la création des assemblées de district et de 
paroisse, réduction de la durée des parlemens, paiement des 
députés, etc., et, à tout cela, M. Asquith ajoutait les deux prin- 


cipaux articles du programme non-conformiste : la séparation de 
l'Église et de l'État et la réforme des lois sur le débit des bois- 
sons. Renvoyé au parlement par les électeurs de Fife, M. Asquith 
allait y jouer, dès le premier jour, un rôle important. 


IV 


Le parti libéral avait retrouvé une majorité, mais combien 
mesquine ! Combien incapable de mener à bonne fin le grand 
changement constitutionnel dont elle s'était si imprudemment 
chargée! Lord Salisbury, rompant avec les usages, ne s'était pas 
démis du pouvoir. Il attendait, sur le banc de la Trésorerie, qu'un 
vote formel lui signifièt son congé définitif. Ce vote, ce fut 
M. Asquith qui fut chargé de le provoquer sous forme d’un 
amendement à l'adresse. Ce choix indiquait assez, de la part de 
M. Gladstone, l'intention de mettre en évidence le député de 
Fife. Aussi ne fut-ce qu’une demi-surprise-dans les deux camps 
lorsque vint l’heure du partage des portefeuilles et qu’un des 
plus importans lui fut attribué. Dans un pays où il y a très peu 
de centralisation administrative, où le préfet et le sous-préfet 
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sont des espèces inconnues, le ministère de l'Intérieur risquerait 
d'être une sinécure comme la chancellerie du duché de Lan- 
castre, si le Home Office n’était un véritable ministère du Travail, 
qui embrasse, en même temps, certaines attributions dévolues, 
chez nous, au garde des Sceaux et au ministre de l’Instruction 
publique. Cette juridiction, si étendue, englobait quelques- 
unes des questions les plus délicates et les plus irritantes qui 
puissent mettre à l'épreuve la patience et l'énergie d’un ministre. 
M. Asquith se trouva aux prises, dès le début, avec de graves 
difficultés. On le sollicita, je ferais mieux, peut-être, de dire 
qu'on le somma de rendre au peuple la faculté de tenir des mee- 
tings dans Trafalgar Square qui avait été un des abus de la 
période gladstonienne ét qui avait été retirée à la suite de sérieux 
désordres et sur la plainte unanime des négocians du quartier. 
M. Asquith ne céda point à ces injonctions. Pour faire voir qu'il 
n’entendait pas restreindre la liberté de réunion, mais, simple- 
ment, protéger les intérêts d’une classe de citoyens contre les 
empiétemens d’une autre classe, il abandonna aux manifestans 
l'après-midi du samedi et celle du dimanche. 

Lorsque M. Redmond vint, à son tour, réclamer la mise en 
liberté des dynamiteurs irlandais, alors détenus dans les prisons 
pour divers attentats, commis à Londres et dans les provinces, 
M. Asquith, après une minutieuse étude de chaque dossier, 
refusa nettement, et comme M. Redmond, suivant l'usage, parait 
les condamnés du beau nom de criminels politiques, le bon 
sens de M. Asquith s’abattit sur cette plaisanterie sinistre avec 
la rapidité et le tranchant de la guillotine : « Criminels poli- 
tiques, non pas, mais criminels de droit commun, car ce qui 
constitue le crime de droit commun, ce n’est pas l'intention, 
mais la méthode employée, » De ce jour, date l’antipathie des 
autonomistes irlandais contre M. Asquith. 

Bien autrement sérieuse fut l'affaire de la grève de Featherstone, 
où la troupe, appelée à soutenir la police, fit usage de ses armes et 
où deux hommes furent tués. Un ministre moins courageux eût 
désavoué les autorités locales ou l'officier qui avait commandé 
le feu. Un ministre moins habile aurait succombé sous l’impo- 
pularité qui faillit se déchaîner, à ce moment, contre M. Asquith. 
Mais il fit tête à l'orage et parla plus haut que ses accusateurs. 
Lorsqu'il se fut parfaitement convaincu, par une enquête appro- 
fondie, qui doubla celle du coroner et ne laissa rien dans 
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l'ombre, qu'il n'y avait à mettre au compte des autorités ni 
imprudence, ni couardise, ni cruauté, mais que tout le monde 
avait gardé son sang-froid et fait son devoir, il prit sur lui toute 
la responsabilité et demeura ferme comme un roc en présence 
des attaques. Ce jour-là, M. John Burns, le député-ouvrier de 
Battersea, se rangea du côté du ministre'de l'Intérieur. Acte de 
virilité et d’honnêteté politique qui le désignait comme un futur 
homme d'État. Mais les extrémistes du Labour Party n'ont 
jamais pardonné à M. Asquith d’avoir, comme ils se plaisent à 
le dire, fait tuer deux hommes pour la défense du Capital et de 
la Propriété individuelle. 

Pourtant, M. Asquith allait donner des gages sérieux à la 
démocratie. Il avait été vigoureusement applaudi par les orateurs 
et par la Presse des deux partis lorsqu'il s'était montré l'éner- 
gique défenseur de la loi. Sa politique, dans les questions qui 
touchent à l’organisation du travail, rencontra également un 
appui à la droite aussi bien qu’à la gauche du speaker, parmi les 
unionistes comme parmi les radicaux. Cette heureuse fortune 
s'explique. L'interventionnisme, directement contraire aux prin- 
cipes de l’ancien libéralisme, est né en dehors du parlement et 
a eu pour premier véhicule les romans de Dickens. Il n’a été, 
d’abord, qu’une aspiration vague, une plainte poussée vers les 
classes qui gouvernaient alors, une amère satire de la société 
officielle et de la charité légale. Un sait comment il est devenu 
une doctrine. Il y a quinze ans les deux partis se la disputaient, 
comme le seul moyen de conquérir ou de garder la faveur de la 
démocratie, faute de laquelle ils n'eussent été, l’un et l’autre, 
qu'un état-major sans armée. 

Donc, M. Asquith fut franchement interventionniste. Il 
s’associa aux motions proposées en vue de limiter à huit heures 
la journée du mineur et de donner deux soirées de liberté par 
semaine aux employés de commerce. Il intervint avec succès 
comme conciliateur entre les patrons et les ouvriers et ne cacha 
pas son désir de voir cette arbitration de l’État systématisée, 
généralisée et fonctionnant avec la régularité d’une institution. 
Les deux principales mesures qui constituent, en matière indus- 
trielle, son œuvre législative, de 1892 à 1895, sont l’Employers 
Liability Act et le Factories and Workshops Act. Pour ceux qui 
croient à l'interventionnisme comme pour ceux qui s’en méfient, 
— et j'avoue être de ceux-là, — les deux bills de M. Asquith, par 
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l'énorme travail de préparation dont ils témoignent, par le 
consciencieux et subtil effort qu'ils révèlent pour faire la part de 
tous les besoins et pour répondre aux intérêts les plus divers, 
demeureront, je le crois, des modèles du genre. Le premier de 
ces bills fut si profondément modifié par la Chambre des lords 
que M. Asquith refusa de reconnaître son œuvre et ce premier 
travail fut perdu. Mais il n’en fut pas de même pour le Factories 
Act qui, cependant, prête à quelques critiques. Je me souviens 
qu'à cette époque j'étudiais, à ma manière, la question du travail 
des femmes. Or, ma « manière » consiste à éviter le plus possible 
les documens officiels et à converser avec les travailleurs. Cette 
méthode a, je le sais, ses inconvéniens comme ses avantages et 
je n’en attends qu'une partie de la vérité. J'étais donc en com- 
munication, verbale ou épistolaire, avec un certain nombre 
d'ouvrières ou de directrices du mouvement. Elles se plaignaient 
de M. Asquith qui, disaient-elles, n'avait consulté que les 
ouvriers mâles, leurs concurrens, et des concurrens jaloux. « On 
parle d'humanité, d'hygiène, on veut nous empêcher de travailler 
dans des conditions insalubres. N’en croyez pas un mot. On nous 
empêche de faire notre besogne en surveillant notre dîner et nos 
enfans : par là on nous retire l'ouvrage des mains et le pain de 
la bouche : mais nous ne sommes pas députés, nous ne sommes 
pas électeurs. On ne nous écoute pas, on fait des lois sans nous 
consulter, pour des industries qui ne concernent que nous. » Je 
ne sais sil arriva quelque chose de ces réclamations devant le 
parlement. Il me semble que le bill fut généralement approuvé. 
En tout cas, il fut considéré comme entièrement en dehors des 
discussions de parti. Si bien que, lorsque le Ministère, après avoir 
trainé, pendant trois ans, une pénible existence, tomba sur une 
question dénuée de toute importance, et lorsque les tories for- 
mèrent, en attendant les élections générales, une administration 
provisoire, M. Asquith fut prié de présider au passage de la loi 
à travers sa dernière étape, celle de la discussion en comité. 
C'était là un hommage exceptionnel, rendu à l’homme et à son 
œuvre parlementaire, car, d'ordinaire, la chute d’un cabinet met 
à néant les travaux législatifs qui n'ont pas atteint la phase 
finale. En cette circonstance, le ministre de l'Intérieur survivait, 
en quelque sorte, au gouvernement, dont il avait fait partie. Il est 
arrivé, dans de grands désastres, qu'un général ait sauvé et même 
accru sa réputation militaire par une victoire partielle ou par 
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un succès d’arrière-garde. Tel fut, à peu près, le cas de M. Asquith 
dans cette retraite de 1895, qui ressemble un peu à une déroute. 
Le Home Rule avait été le Waterloo du parti libéral. Après 
une année absorbée par cette mesure déplorable, M. Gladstone 
avait transmis à lord Rosebery le commandement, plus nominal 
qu'effectif, d’un parti qui n'avait plus ni unité, ni confiance en 
lui-même et qui s'était laissé voler son programme par ses 
adversaires. Et, au milieu de cette débâcle, M. Asquith n'était 
même pas entamé; il sortait, grandi, du Home Office où il s'était 
affirmé, à la fois, comme homme de gouvernement et comme 
réformateur social : res olim dissociabiles, deux attributs 
opposés qu'il continue à incarner en lui. 


V 


Les élections générales de 1895 remplacèrent la faible majo- 
rité dont les libéraux n'avaient pu se servir par une énorme 
majorité conservatrice. Le parti libéral allait errer dix ans dans 
le désert avant de pouvoir entrer dans la terre promise. En 1896, 
lorsque lord Rosebery abdiqua la /eadership, il semblait, dans 
son discours d'adieu, désigner M. Asquith comme son succes- 
seur; mais l’ex-ministre de l'Intérieur déclina toute candidature : 
« M. Asquith, observa le Times, considère que la poire est loin 
d'être müre. » Le Times aurait pu dire qu'elle semblait pourrie 
avant d’être mûre ; en effet, le parti qu'il s'agissait de diriger était 
en pleine décomposition. Divisé intérieurement par de misérables 
rivalités personnelles encore plus que par les dissensions doctri- 
nales et pauvre jusqu’à l’indigence en nouveaux talens, il ne 
paraissait plus avoir de prise ni sur la jeunesse, ni sur le 
peuple, ni sur aucun des élémens actifs de la vie nationale. 
Comment lui rendre l'unité et la popularité? C'est à cela que 
s'appliqua M. Asquith. Et, d’abord, il fallait en finir avec cette 
pierre d'achoppement, avec ce poids mort qu'on trainait après 
soi, avec cette déplorable question du Home Rule qui avait déjà 
valu deux grandes défaites au parti libéral. Mais comment s'y 
prendre pour se délivrer honorablement des promesses faites et 
des engagemens pris? Le parti Irlandais fournit lui-même 
l’occasion nécessaire en prenant l'initiative d'un abandon qui, 
de sa part, présentait tous les caractères d’une trahison. « Les 
Irlandais, dit alors M. Asquith, viennent de faire cadeau aux 
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tories d’une circonscription électorale qui nous appartenait. 
Done, ils reprennent leur liberté d'action. Trouvera-t-on excessif 
d'en conclure que, de son côté, le parti libéral est autorisé à 
reprendre la sienne ? » Plus tard, dans une lettre à ses commet- 
tans, il expliqua son attitude et celle de ses amis. Il était, disait- 
il, toujours fier d’avoir aidé « le plus grand homme d'État du 
xiIx° siècle anglais » à risquer cette tentative unique, ce géné- 
reux effort pour doter l'Irlande des libertés ‘qu’elle réclamait, 
Mais cet effort avait été vain, cette tentative avait échoué. Pour- 
quoi ? Parce que, comme le disait lord Rosebery, il s'agissait de 
liquider une association et que le principal associé, dont le 
consentement était indispensable, s’y refusait absolument. Qui 
pouvait se flatter de réussir là où M. Gladstone, avec son 
immense ascendant personnel, son éloquence sans rivale et son 
enthousiasme irrésistible, n'avait rien gagné? Loin que les 
années, en s'écoulant, eussent diminué la répugnance des 
Anglais à accepter l’idée, elles semblaient, l’une après l’autre, 
ajouter à cette répugnance et l’exaspérer. 

C'était d’une âme sereine que M. Asquith prenait congé de 
ces alliés qui avaient apporté aux libéraux un si onéreux 
concours. Et ce n'était pas le seul sacrifice que lui conseillait son 
étrange optimisme. 

A cette heure où le parti libéral était tellement réduit en 
nombre et en influence que, pour trouver l’analogue d’une telle 
situation, il serait, peut-être, nécessaire de remonter jusqu'aux 
jours lointains de la Révolution française, M. Asquith exprimait 
l'opinion que son parti ne devrait accepter le pouvoir que le 
jour où il posséderait une majorité indépendante à la fois des 
Irlandais et des membres ouvriers. Mais, pour que le pays 
confiât, de nouveau, ses destinées au parti libéral, il fallait, sur- 
tout, lui persuader que les tories n'avaient pas le monopole du 
patriotisme et que les héritiers de Gladstone avaient, au même 
degré que leurs adversaires et plus encore, le sentiment des 
grandes destinées et des grands devoirs de l'Empire. L'heure 
était loin où le jeune orateur de l’Union d'Oxford acceptait 
coñme une nécessité, saluait comme un bienfait la séparation 
de la Métropole et de ses colonies. Sur ce point comme sur la 
question du Home Rule, il avait appris à penser autrement que 
son äncien chef. La guerre de l'Afrique du Sud vint lui apporter 
l’occasion de prendre position nettement sur le terrain du libé- 
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ralisme impérialiste. Il avait condamné énergiquement l’expé- 
dition Jameson parce qu'il prévoyait que le résultat en serait de 
fortifier, dans le Transvaal, le parti anti-anglais et de paralyser 
l’action de ceux qui penchaient à faire des concessions et visaient 
déjà, par des voies pacifiques, à l'unité de l'Afrique du Sud. 
Quand les Boers envoyèrent leur ultimatum, M. Asquith considéra 
la guerre comme inévitable et, tout en critiquant certains actes 
relatifs à la conduite des opérations, approuva le gouvernement 
sur tous les points importans, y compris l'annexion finale. Les 
libéraux impérialistes s'étaient ralliés autour de lui et, dans un 
grand banquet donné en son honneur peu de temps après la 
conclusion de la paix, il put développer son programme dans 
toute son ampleur, montrer qu’il se tenait aussi loin du Jingo 
que du little Englander, tant raillé par M. Chamberlain. Il com- 
mença par une définition de l'impérialisme : 

« Le mot d'Empire, dit-il, prend un sens différent, suivant 
qu'il sort de différentes bouches et entre dans différentes oreilles. 
Pour nous, libéraux, que veut-il dire? Signifie-t-il une en- 
treprise pour l'exploration et l'exploitation des races du globe? 
Signifie-t-il une société commerciale fondée sur un certain 
calcul de profits et de pertes? Signifie-t-il, simplement, une 
assurance mutuelle, destinée à protéger ceux qui en font partie 
contre toute attaque du dehors? Pour moi, je crois fermement 
qu'en dépit de ses imperfections et de ses lacunes, avec ses 
points faibles et avec ses points noirs, c’est la plus vaste, la 
plus féconde expérience qui ait encore été tentée dans le monde 
pour faire vivre en commun des sociétés libres, d’origine et de 
nationalité diverse. » Bien loin d'abandonner aux tories le mo- 
nopole de ce mot magique, si puissant sur les foules, l’orateur 
le revendiquait comme le patrimoine du parti libéral. Ces so- 
ciétés fondées au delà des mers, de quel esprit étaient-elles 
animées ? Dans leurs expériences sociales, si hardies et si variées, 
de qui procédaient-elles, et d’où recevaient-elles leur inspiration ? 
Est-ce du parti que son passé historique identifie avec les tradi- 
tions aristocratiques et les castes privilégiées? Ou bien de celui 
dont la mission et l'honneur sont de réaliser, pour le bien du 
plus grand nombre, les conquêtes de la démocratie moderne ? 
N'est-ce pas avec ce parti surtout et seulement avec lui que pour- 
ront se maintenir et se resserrer les relations intimes qui doivent 
unir les colonies à la mère patrie ? 
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Quelques mois plus tard, la fondation de la Liberal League 
donnait à ces idées un foyer, un centre de propagande. Lord Ro- 
sebery en accepta la présidence ; M. Asquith en fut le vice-pré- 
sident, avec sir Edward Grey et sir Henry Fowler, et M. Haldane, 
l’ancien et fidèle ami de M. Asquith, ne tarda pas à occuper un 
quatrième siège de vice-président. Je ne suis pas en mesure de 
dire qui eut une part prépondérante dans cette création qui res- 
suscita le parti libéral; mais comment ne pas remarquer ici que 
la politique affirmée par la ligue était, précisément, celle que 
prêchait M. Asquith depuis plusieurs années? 

Je puis écrire, je crois, sans paradoxe, que personne n'a fait 
plus, ni même autant que M. Chamberlain pour le succès de la 
Liberal League. C'est lui, en effet, qui a permis à lord Rose- 
bery d'inscrire sur sa fameuse ardoise, au lieu du désastreux 
Home Rule, ce programme, infailliblement destiné à devenir po- 
pulaire, la défense du libre-échange, de cette politique écono- 
mique qui a valu à l'Angleterre un demi-siècle de prospérité 
sans exemple. « On -ne conteste pas mes faits, disait M. Cham- 
berlain, on se contente de chicaner mes chiffres. » Et M. Asquith 
de répondre, avec son impitoyable bon sens : « Comment les 
faits seraient-ils vrais si les chiffres sont faux? » Rarement les 
chiffres, en effet, se sont montrés aussi éloquens que dans cette 
mémorable campagne où, dans l’automne de 1904, il suivit, pas 
à pas, M. Chamberlain, réfutant un à un tous ses argumens et 
détruisant, de ville en ville, l'effet de ses discours. Le grand 
orateur de Birmingham reconnaîtrait, j'en suis sûr, que, dans 
cette lutte homérique, il n’a pas eu de plus formidable adversaire 
que M. Asqguith. La victoire, on se le rappelle, — car c’est l’his- 
toire d'hier ! — fut complète, écrasante. Le programme de lord 
Rosebery et de la Liberal League triomphait sur toute la ligne. 
Le parti, si longtemps honni et impuissant, rentrait au pouvoir, 
ramenant avec lui une foule de nouveaux talens, qui avaient 
surgi depuis 1895 ou qui avaient déserté les rangs des tories. Le 
rêve de M. Asquith, qui semblait irréalisable en 1895, était 
réalisé en 4906 : les libéraux possédaient une majorité qui les 
rendait indépendans du parti ouvrier et des Irlandais. Par 
malheur, le chef des libéraux, le premier ministre de dé- 
cembre 1905, ne représentait pas cette politique de la C/ean 
Slate en faveur de laquelle le pays se prononçait si nettement 
dans les élections de janvier 1906. Il avait, à la veille de ces 
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élections, pris d’imprudens engagemens envers les Irlandais. 
Heureusement, ceux-ci devaient par leurs prétentions, sauver le 

ti libéral du mauvais cas où l'avait placé le discours de 
Glasgow. M. Redmond a repoussé, au nom de ses amis, la loi 
dite de Dévolution qui concédait à l'Irlande la plus large 
mesure de gouvernement local et qui, pourtant, leur était offerte 
comme un minimum et un acompte. 

D'une manière générale et sans insister sur des événemens 
déjà familiers à tous mes lecteurs, on peut dire que, faute d'une 
bonne direction, ces deux années ont été à peu près perdues 
Cependant, sir Edward Grey a bien réussi au Foreign Office. 
M. Lloyd George a préparé la résurrection du port de Londres; 
il a apaisé la querelle entre les compagnies de chemins de fer 
et leurs employés, qui menaçait le commerce et l’industrie 
nationale. Il a fait plus et mieux qu’éviter une grève; il a jeté 
les bases d’une institution arbitrale qui, en se généralisant, 
nous avancerait singulièrement vers la solution des questions 
sociales. La réorganisation de l’armée, par M. Haldane, sur un 
plan nouveau, va son train et promet d'aboutir. M. Winston 
Churchill, au sous-secrétariat des Colonies, n’a pas démenti les 
espérances qu'il avait fait concevoir. Enfin, M. Asquith lui-même 
a été un bon chancelier de l'Échiquier, comme il avait été un 
bon ministre de l’Intérieur. Je résumerai son administration par 
trois chiffres : 

Diminution d'impôts : cent vingt-cinq millions de francs; 

Suppression de dépenses : deux cents millions. 

Amortissement de la dette : sept cent cinquante millions. 

Et, en réalisant ces économies, il a préparé les ressources 
nécessaires pour transformer, enfin, -en fait accompli celte loi 
des retraites ouvrières dont, en Angleterre comme en France, 
on parle sans cesse, mais qu’on voit fuir à l'horizon de chaque 
session qui finit. 

Remporter un succès personnel, réussir dans son départe- 
ment alors que les départemens voisins sont en souffrance et que 
le ministère, considéré dans son entier, est une déception et un 
avortement, n’est pas, on l’a vu, chose nouvelle pour M. Asquith. 
Jajouterai que son talent a encore grandi depuis deux ans. Le 
pressant et habile logicien d’il y a vingt ans, le debater redouté 
deses adversaires s’est transformé en un orateur complet. Sa 
pérole, nerveuse, mais un peu sèche, a acquis une abondance et 
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une flexibilité qui le rendront, à un moment donné, maître dé 
austères et profondes émotions. 


VI 


Ici s'arrête la carrière de M. Asquith. De la retraite de sir 
Henry Campbell Bannerman va dater pour lui une’ nouvel 
phase, pleine de périls, mais, peut-être, pleine de gloire. 

Villars disait à Louis XIV : « Sire, prenez-moi. Je suis le 
seul de vos généraux qui ait toujours été heureux à la guerre ! »Et, 
Louis XIV, rendu superstitieux par les revers, prenait le maré- 
chal comme un-fétiche, et la journée de Denain justifiait cette 
inspiration. Si les souverains anglais choisissaient leur premier 
ministre comme le grand Roi choisissait ses chefs d'armée, 
M. Asquith aurait pu parler à Édouard VII en empruntant le 
langage de Villars. Les circonstances l'ont toujours servi, mais, 
on le sait, elles ne servent que ceux qui savent se servir d'elles. 
Les fées ont écarté, l’un après l’autre, par des raisons différentes, 
tous les chefs, actuels ou- possibles, du parti libéral: Dilke, 
Morley, Rosebery, Harcourt, Campbell Bannerman. Mais les 
fées auraient travaillé en vain pour lui ouvrir l'accès du pou- 
voir si leur filleul ne s'était pas montré, d'avance, capable de 
l'exercer. 

Que fera M. Asquith de sa haute fortune? Que sera-t-il an 
pouvoir? Ce qu’il a été jusqu'ici et quelque chose de plus qui 
va se révéler, car la responsabilité suprême dévoile des forces ou 
des faiblesses, encore insoupçonnées du public et, peut-être, de 
celui-là même en qui nous les découvrons. M. Asquith nous 
arrive avec un programme parfaitement connu. Nous savons 
qu’il fera la paix sur la question de l'éducation religieuse, mais 
qu'il ne la fera point sur la question de la tempérance. Il ne peut 
avoir la prétention de lutter, à la fois, contre l'Église et contre 
les cabaretiers : deux énormes puissances électorales. Je suis 
persuadé que son choix est fait et qu’il combattra désespéré- 
ment les brasseurs et les publicains, obligeant ainsi les évêques à 
lui prêter main-forte, en dépit d'eux-mêmes. Il est permis de 
croire que M. Asquith se contentera, en ce qui touche la 
Chambre des lords, des concessions que cette Chambre voudra 
bien lui faire, sous l'influence de lord Rosebery qui, cette fois 
encore, va tirer d’embarras le parti libéral. Et il est vraisem- 
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blable que cette longue rivalité des deux assemblées aboutira à 
une très raisonnable et féconde solution, à l'établissement du 
Referendum en Angleterre. Le modus vivendi, établi entre la 
haute assemblée et la Chambre des communes, aura ce résultat 
immédiat de supprimer une tension pénible et de rendre aux 
institutions parlementaires leur jeu normal. Le Home Rule est 
une question réservée. Mais, avec Campbell Bannerman, dispa- 
raît, je crois, la dernière chance offerte aux Irlandais par les im- 
prudentes promesses du discours de Glasgow et repoussée, plus 
imprudemment encore, l’an dernier, par M. Redmond sous la 
forme de la loi de Dévolution. Le présent Parlement n'arrivera 
pss à l'expiration de son mandat sans que M. Asquith ait donné 
satisfaction à ses amis, les non-conformistes, en renouvelant, — 
cette fois avec de bien meilleures chances de succès, — l'effort 
tenté par lui pour la séparation de l’Église et de l’État, dans le 
pays de Galles et le Monmouthshire. Or, cette mesure amènera 
une furieuse résistance, car l'Église anglicane sait que les temps 
sont venus et que la séparation partielle précédera seulement 
de quelques années la séparation totale. Qu'on s’en afflige ou 
qu'on s’en réjouisse, l'Église d'État a vécu. 

J'arrive aux deux questions qui intéressent, l’une directe- 
ment, l’autre indirectement, le public français. Quelle sera l’at- 
fitude du Cabinet Asquith en matière de politique étrangère? 
Quelle sera son attitude dans la crise de réorganisation sociale 
que nous traversons et où toutes les nations sont, jusqu’à un 
certain degré, solidaires les unes des autres? 

Sur le premier point, il n’y aura point de changement appré- 
ciable. Il y a bien peu de lumière à tirer des rares discours que 
M. Asquith a prononcés sur les problèmes de politique conti- 
mentale, car aucun de ces discours, si je ne me trompe, ne s'ap- 
plique plus à la situation actuelle. Il a exprimé, il y a une 
douzaine d'années, cette idée que l’Angleterre est une puissance 
navale et non une puissance militaire ; qu’elle a besoin d’une 
marine plutôt que d’une armée pour soutenir une politique 
purement défensive. Je ne sais s’il est toujours de cet avis. En 
tout cas, il n'empêchera pas son collègue du War Office, M. Hal- 
dane, de développer à son aise son plan d'armée territoriale et 
il laissera faire sir Edward Grey, qui, de l’aveu de tous, a si bien 

_ réussi au Foreign Office, sir Edward Grey, dirai-je aidé? dirai- 
je inspiré? par la haute personnalité qui a tant fait pour res- 
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taurer le vieil équilibre européen, seule garantie de paix dans 
le présent comme dans le passé. 

Reste la question sociale. Par les mesures qu’il a proposées 
lui-nême comme par celles auxquelles il s’est associé de sa ps- 
role et de son vote, M. Asquith s'est montré le partisan de l'in- 
terventionnisme que beaucoup de gens regardent, non sans rai- 
son, comme la préface du collectivisme. La loi sur les retraites 
ouvrières {old age pension) est un pas plus décisif encore dans 
cette voie, et M. Asquith pourra y fournir de nouvelles étapes, 
Pourtant, tout le monde pressent qu'à un moment donné il & 
retournera et tiendra en échec ceux qui prétendraient l’obliger 
à aller plus loin. Les socialistes du parlement en sont telle- 
ment convaincus que, déjà, ils lui escomptent l’impopularitéà 
laquelle le condamnera inévitablement ce changement de front, . 
tandis que les vieux libéraux se demandent, avec quelque inquié- 
tude, où il s'arrêtera et s’il se retournera à temps. M. Asquith 
appartient au radicalisme bourgeois, et le radicalisme bourgeois 
peut, suivant les cas et, surtout, suivant les tempéramens, de- 
venir le sauveur de la société actuelle ou la livrer, pieds et poings 
liés, à ses destructeurs. Si on veut le comprendre, ou le deviner, 
il faut se rappeler qu’il n’est pas le continuateur de Campbell 
Bannerman, mais. le continuateur de Gladstone. Asquith est un 
Gladstone, moins la chimère du Home Rule, moins le côté émo- 
tionnel et imaginatif, moins ces étranges envolées qui, parfois, 
nous éblouissaient, mais qui, parfois aussi, faisaient douter du 
parfait équilibre de ses facultés; un Gladstone chez qui le bon 
sens serait le trait dominant, mais animé, comme son prédécesseur 
et son modèle, d’une véritable passion pour la réforme sociale, 
à condition de ne jamais la séparer de la réforme morale; un 
second Gladstone qui commence là où le premier a fini. 

Mais peut-être que je me trompe et que M. Asquith remonte 
plus haut que Gladstone. 

Regardez bien cet homme aux lèvres serrées, au front sévère, 
en qui n'apparaît aucun des signes de la vie sensuelle et qui n'a 
connu d’autre distraction qu’une partie de whist ou une partie 
de golf; ce bourgeois de mœurs pures, dont sept enfants sont 
venus successivement entourer le foyer; mari d’une mondaine, 
mais d’une mondaine révoltée contre les puériles tyrannies du 
monde. Regardez aussi ceux qui le suivent et vous comprendrez 
qu’une race d'hommes qui a fait de grandes choses, mais quia 
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été longtemps tenue en sujétion et qui était hier encore vouée 
aux ironies combinées des intellectuels et des aristocrates, 
monte au pouvoir avec M. Asquith. 

Une solennelle expérience va être tentée dans ce Parlement, 
composé d’une majorité non conformiste et né de la réaction 
puritaine, si justement signalée et si bien décrite par M. Jacques 
Bardoux dans ses beaux livres sur l'Angleterre contemporaine. 
La démocratie religieuse entre en scène. Pareille chance, qu’on 
y songe, ne s'était pas offerte aux puritains depuis le jour où les 
officiers de Cromwell mirent à la porte, sans cérémonie, le par- 
lement Barebones. Les petits-fils des « Saints » vont, au début du 
xx° siècle, se mesurer avec la question sociale. 

Au premier abord, j'en conviens, ils ne ressemblent guère 

. à leurs ancêtres. Mais, après beaucoup de transformations et 
d'épreuves, certains caractères subsistent, — les uns sympa- 
thiques, les autres moins aimables, — auxquels il est impossible 
de ne pas reconnaître la race d’hommes d’où ils sont descendus; 
enthousiasme religieux, génie des affaires, souci médiocre des 
jouissances de l’art et de tout ce qui n’est pas directement utile 


æ 


€, à l'existence en ce monde ou au salut dans l’autre et, par-dessus 
ell tout, cet individualisme égalitaire dont les allures déconcertent 
” l'observateur étranger qui le voit, tour à tour prompt à l’action 
né commune ou à la méditation concentrée. Longtemps persécutés, 
18, puis ignorés, puis tolérés, il n’y a pas un siècle qu'ils sont entrés 
du dans le pays légal et leur influence a été lente à se faire sentir. 
" Par justice autant que par politique, Gladstone les ménageait. 
Ke Il leur avait donné des gages de sa bonne volonté, mais il était 
ke, leur allié sans être leur homme. En ce moment, ils mènent et 
= ils incarnent la démocratie, et les socialistes commettraient la 

plus grande des erreurs s'ils croyaient pouvoir se passer d'eux 
te ou les intimider. Les non-conformistes sauront, je n’en doute 

pas, parler haut et ferme à ces protégés d'hier qui prétendent 
M être les maîtres d'aujourd'hui. Mais il y a une autre Angleterre 
gd. qui va se lever, qui se lève déjà. Non pas seulement l’Angleterre 
n: des privilégiés, mais aussi, avec elle, une Angleterre populaire 
nf qui tient à ses vieux us, à sa bière, à ses joyeux dimanches 
9 et qu’il n’est pas très difficile d’ameuter contre ceux que Paul- 
du Louis eût appelés les empêcheurs de danser en rond. M. Asquith 
me n'aura point cette lune de miel des nouveaux premiers ministres, 


ce répit qu'on leur accorde, d'ordinaire, pour s'installer à Downing 
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Street, pour savourer et faire savourer à leurs femmes Les petites 
vanités du pouvoir. Il est déjà en pleine bataille. La promotion 
de deux sous-ministres à une place dans le Cabinet et l’éléva- 
tion (ce mot semblera un peu ironique!) de M. John Morley et 
de sir Henry Fowler à la pairie rendent des élections néces- 
saires : M. Runciman a déjà supporté victorieusement l’épreuve 
à Dewsbury, où, cependant, sa majorité est réduite de moitié 
depuis 1906. 

Mais c’est sur la circonscription Nord-Ouest de Manchester, 
où la réélection de M. Winston Churchill est en jeu, que se 
concentre l'effort des trois partis (un socialiste est entré en 
ligne entre l’Unioniste et le Libéral). Au point de vue de l’art, 
c’est une des plus belles élections qu’on ait vues depuis longtemps. 
Non seulement elle n’a pas été interrompue par le Bank Holiday : 
du lundi de Pâques, mais elle en a constitué la principale 
attraction. Je ne sais si Gladstone est mort avec l'illusion qu’en 
instituant le scrutin secret, il avait mis fin pour jamais aux 
bruyantes et pittoresques élections de jadis. Mais les voici qui 
revivent à Manchester. Discours, fanfares, estrades voisines d’où 
les orateurs se disputent la même foule comme font les pitres de 
la foire, caricatures, affiches, défilés symboliques, c’est un car- 
naval politique qui déchaîne ses folies dans la capitale du 
coton. M. Winston Churchill, qui parle bien, a appelé à son 
aidé un collègue qui parle mieux encore, M. Lloyd George, le 
nouveau chancelier de l’Échiquier, et M. Lloyd George a débuté 
par ces mots caractéristiques : « On m'a préver: quil est 
contraire à la règle qu’un membre du Cabinet vienn:, duns une 
élection partielle, soutenir un autre membre du Cabinet. Si cette 
règle existe, je suis venu ici pour la violer. » Voilà qui sonne 
étrangement dans un pays où c'était, il y a vingt ans encore, une 
audace très grave que de franchir, en prononçant uu discours 
au parlement, certaine raie rouge du tapis qui couvre l’espace 
vide entre le gouvernement et l'opposition ; dans un pays, dirai- 
je encore, où, pour donner sa démission de député, il faut 
solliciter le gouvernement d’un château qui n'existe plus. Dans 
ce mépris des puériles étiquettes, des vieilles règles immémo” 
riales dont on a oublié l’origine et la cause, vous reconnaissez 
distinctement l’esprit de celui qui disait, en désignant la masse, 
placée sur la table devant le speaker : « Emportez ce joujou! » 
Si je ne me trompe, M. Lloyd George n’a pas beaucoup plus de 
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quarante ans. Il joint la belle humeur de la jeunesse (quand elle 
est optimiste!) à l’inébranlable conviction du puritain. Il est 
capable de traiter et même de transiger, non de capituler. S'il 
cède, c'est avec dignité; s’il résiste, c’est sans colère et sans 
dureté. Dans sa parole, qu'aucune interruption ne trouble, on 
sent monter une force qui déborderait si elle arrivait à son 
comble, mais dont il est toujours parfaitement maître. C'est 
encore un nom nouveau à apprendre, car, dans dix ans, toute 
l'Europe le connaîtra et peut-être M. Lloyd George représente- 
t-il, mieux encore que son chef, le type de cette race dont l’hégé- 
monie commence. 

Cette élection de Manchester, dont le résultat sera proclamé 
avant que cet article paraisse, en écrira, pour ainsi dire, le der- 
nier mot, la conclusion et la leçon. Si le nouveau premier mi- 
nistre y attache tant d'importance qu'il a permis à son jeune 
collègue d'acheter de quelques promesses l’appoint des électeurs 
irlandais de Manchester, ce n’est pas seulement parce qu'il 
prise à leur haute valeur les talens et le caractère énergique du 
président du Board of Trade, c'est aussi et surtout parce qu'il 
sait bien que la politique, en Angleterre comme ailleurs, est de- 
venue essentiellement impressionniste. Être battu, fût-ce dans 
une escarmouche, à sa première rencontre avec l’ennemi, est 
d'un mauvais augure pour un nouveau général. Ce serait, tout 
au moins, un avertissement et un symptôme, un signe prophé- 
tique qui annoncerait la victoire finale du cabaret tory sur la 
chapelle non-conformiste. 


AuGusrTiIN FiLon. 


P.-S. — Nous ne changeons rien à l’article qui précède, mais 
il faut le compléter. M. Winston Churchill a été battu à Man- 
chester. On lui trouvera une autre circonscription, et l'échec 
matériel que vient d’éprouver le parti libéral sera réparé, mais 
l'échec moral reste grave et les difficultés avec lesquelles le nou- 
veau Cabinet est aux prises en seront sérieusement augmentées. 








LA 
PROTECTION MORALE ET LÉGALE 


DE L'ENFANT 


EN FRANCE ET A L'ÉTRANGER 


Le sort de la veuve et de l’orphelin a excité l'intérêt des 
hommes, dès qu'ils se sont éveillés à la vie civilisée. Les légis- 
lateurs d'Israël, d'Athènes et de Rome ont proclamé sacrée et 
incombant à l’État la cause de ces êtres privés de leur soutien 
naturel. L'Église chrétienne ne pouvait se désintéresser de cette 
question. N'était-elle pas l’héritière de celui qui avait dit : 
« Laissez venir à moi les petits enfans, » et qui les avait pré- 
sentés en modèle à ses disciples comme des êtres innocens, en 
qui l’image divine n'était pas encore ternie par les souffles impurs 
du monde ? Ne fut-elle pas, à l'origine, une grande société 
d’entr'aide? Mais l’Église ne se contenta pas de distribuer aux 
orphelins l’assistance matérielle, elle s’occupa de leur éducation 
et étendit sur tous les enfans sa sollicitude morale ; elle devint 
comme la mère de tous les petits, de tous les faibles et déshé- 
rités. De là cette institution des parrains et marraines, qui sont 
non seulement des garans de la future instruction chrétienne des 
nouveau-nés, mais des assistans donnés au père et à la mère 
pour les seconder et, au besoin, les suppléer dans la protection 
de leurs enfans. L'Église, au moyen âge, continua son rôle de 
protectrice de la femme et de l’enfant contre les hommes à demi 
barbares et maint capitulaire de Charlemagne, relatif aux veuves 
et aux écoliers, s’est inspiré de cette miséricorde. 
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De tous les peuples, les Français sont peut-être celui qui a 
témoigné le plus de pitié pour l’enfance malheureuse; ce trait 
de caractère a frappé tous les étrangers, qui ont résidé quelque 
temps parmi nous. C’est en France qu'ont paru les plus dévoués 
patrons de l'enfance : saint Vincent de Paul et le vicomte de 
Melun, sœur Rosalie et M"° À. de Lamartine, Firmin Marbeau et 
Théophile Roussel, pour ne citer que les morts. Sous l’impul- 
sion de ce dernier, on s’est, depuis 1871, occupé avec zèle du 
sauvetage de l’enfance maltraitée ou en danger moral; crèches, 
asiles, garderies se sont multipliés; le placement familial à la 
campagne, soit permanent, soit pendant les vacances, s’est déve- 
loppé sur une large échelle. Ce mouvement d'opinion en faveur 
de l’amélioration du sort des enfans est devenu si fort qu'il a 
entraîné le Parlement et, depuis 1889, Les représentans du pays 
ont complété la législation sur l’enfance par des lois nouvelles 
ou corrigé les anciennes dans un sens plus humain. 

Cependant, les étrangers nous devançaient ou marchaient 
sur nos traces : le docteur Wichern fondait près de Hambourg 
le Rauhe Haus, qui a servi de modèle à notre Mettray; le doc- 
teur Barnardo et le Père Newton organisaient le sauvetage de 
l'enfance en Angleterre; l'Américain Ch. L. Brace fondait la 
Children's Aid Society; M°° Hierta Retzius ouvrait ses asiles- 
ouvroirs à Stockholm. Suivant ce mouvement, les parlemens 
étrangers ont voté des lois sur la tutelle, créé des tribunaux 
d'enfans et ouvert des établissemens pédagogiques, appropriés 
aux différentes situations. En effet, à mesure que la charité deve- 
nait plus ingénieuse, on tria Les enfans en catégories séparées, de 
manière à éviter la contagion du vice et à appliquer des remèdes 
mieux appropriés aux divers degrés de misère. On en admet 
généralement quatre : 1° Enfans sans foyer (orphelins ou aban- 
donnés); 2° Enfans d'éducation négligée ou en danger moral ; 
3 Enfans vicieux ou dépravés ; 4° Enfans déjà criminels et dan- 
gereux pour leurs semblables. 

Il s’est établi, de la sorte, entre la France et les pays d'Eu- 
rope et d'Amérique une émulation féconde pour la protection 
légale et l'amélioration morale de l'enfance. On comprend de 
plus en plus aujourd’hui qu'il n’est pas possible de traiter des 
enfans délinquans de quatorze à seize ans comme des criminels 
responsables, çar le délit et même le crime, chez l’enfant, sup- 
posent presque toujours une tare chez les parens ou ascendan: 
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El faut donc retirer l’enfant d’un milieu dépravé, pour le sou- 
mettre à des influences salutaires. Est-il déjà semblable à un 
arbuste tordu ? Il faut le redresser, au moyen d'un tuteur. Est-il 
déjà gâté jusqu'aux racines, il faut le régénérer, si l’on ne veut 
pas qu’il porte des fruits amers ou vénéneux pour la société. 

L'étude comparative des lois et des institutions protectrices 
de l’enfance en France et à l'étranger exigerait un volume; nous 
nous bornerons ici à exposer la part de la France et à la rappro- 
cher des œuvres et des lois, existant dans des pays qui offrent 
des affinités avec nous et où j'ai eu l’occasion de les étudier sur 
place : les États-Unis, la Néerlande et les pays Scandinaves. 

Laissant de côté ce qui concerne la protection matérielle et 
médicale, en d’autres termes l'assistance physique des petits et 
la répression de l’enfance délinquante, nous nous occuperons 
spécialement des moyens préventifs et éducatifs, de ce qu'on 
pourrait appeler l’orthopédie morale des enfans. Nous étudie- 
rons d'abord la France. 


I. — LOIS FRANÇAISES 


Depuis 1850 jusqu’à 1904, six lois se sont proposé cet objet 
spécial, sans parler de la loi Roussel (23 décembre 1874), 
qui visait les enfans en nourrice et en garde. Malgré la di- 
versité des régimes politiques, un même esprit anime le 
législateur, la pitié et non pas la colère, la prévoyance et la 
préservation plutôt que la peine infligée sans discernement. 
L'idée directrice est de séparer les enfans vicieux des adultes. 
Ces sentimens ont été exprimés, en excellens termes, par 
M. Corne, rapporteur du projet de loi sur l'Éducation et le pa- 
tronage des jeunes détenus {15 août 1850). « Venir en aide, écri- 
vait-il en décembre 1849, à de pauvres enfans délaissés, et 
entraînés à ces premiers écarts, les préparer à rentrer dans la 
vie, débarrassés des mauvaises impressions et des vices qui ont 
failli les perdre; rendre à la société d’honnêtes et paisibles 
ouvriers d'agriculture, au lieu de jeter dans les carrefours de nos 
grandes villes de jeunes êtres pervertis et portés à toute espèce 
de guerre contre les lois et la société, cela rentre essentiellement 
dans ie cercle de l'assistance et de la prévoyance publiques. A nos 
yeux, en effet, l'éducation morale, les idées de tutelle, patro- 
nage, régénération, l’emportent de beaucouv sur l’idée et l’in- 
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térêt de la répression ; au delà seulement, commence le domaine 
pénitentiaire. » 

De ce point de vue, le législateur de 1850 ordonnait que les 
enfaus délinquans ou détenus par voie de correction paternelle, 
fussent gardés dans des quartiers à part des autres prisonniers 
et reçussent une éducation morale, religieuse et professionnelle, 
agricole autant que possible (1). L'article 19 statuait que les jeunes 
détenus, une fois libérés, seraient placés sous le patronage de 
l’Assistance publique, pendant trois ans au moins. Mais, hélas ! 
le règlement d'administration, qui devait organiser ce service, 
v’a jamais paru. Ce sont des sociétés particulières qui ont comblé 
cette lacune, en quelque mesure. Cette loi française de 1850 eut 
d'ailleurs un grand retentissement à l'étranger : elle amena 
l'Angleterre à fonder les « Industrial Schools » et les « Refor- 
matories, » qui de là se propagèrent en Amérique. (Acte de l’État 
de New-York en 1866.) 

Vingt-quatre ans plus tard, l'attention des députés se porta 
sur les enfans employés dans les professions d’acrobates, sal- 
timbanques, montreurs d'animaux, directeurs de cirques et 
autres ambulans, et la Chambre, sur le rapport de d Tallon, 
vota la loi du 7 décembre 1874. Les deux premiers articles 
frappaient de peines sévères quiconque ferait exécuter, par des 
enfans mineurs de seize ans, des tours de force périlleux ou les 
ferait jouer dans des représentations et les parens ou tuteurs, 
qui auraient livré leurs enfans ou pupilles aux saltimbanques. 
Ces derniers pouvaient faire travailler leurs propres enfans ou 
pupilles à treize ans (2) ; mais, s'ils violaient la loi, ils pouvaient 
être déchus de l'autorité paternelle ou tutélaire. L'article 3 édic- 
tait les mêmes peines contre ceux qui emploieraient à la mendi- 
cité des enfans de moins de seize ans. Dispositions louables, 
tendant à protéger les mineurs contre des sévices ou des exhibi- 
tions immorales, mais insuffisantes, car on avait oublié de dé- 
signer le service public qui remplacerait les parens (3). 

Or ceci n’était que le prélude des deux lois qui ont fait faire 


(1) Le législateur avait, d'ailleurs, été précédé dans cette voie par les grands 
philanthropes qui s'appellent A. de Gasparin, Demetz et la Mère Marie-Ernestine, 
qui venaient d'ouvrir les premières maisons de correction par le travail agricole. 

(2) L'article 2 a été heureusement modifié par la loi du 19 avril 1898, qui a 
élevé de douze à seize ans la limite d'âge, jusqu’à laquelle les acrobates peuvent 
faire travailler leurs enfans. 

(3) Cette lacune a été comblée par la loi du 24 juillet 1889. 
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les plus grands pas à la protection des enfans martyrs ou 
victimes d’une éducation négligée ou vicieuse : celle du 24 juillet 
1889 et celle du 19 avril 1898. 

La première a pour objet la protection des enfans mal- 
traités ou moralement abandonnés et se compose de deux 
titres : le premier traite de la puissance paternelle. Désormais 
en seront privés les parens, qui se seront rendus coupables de 
sévices ou de cruautés sur leurs enfans, ou qui, par leur ivro- 
gnerie habituelle, ou leur inconduite notoire, compromettront la 
santé, la sécurité ou la moralité de leurs enfans; mais ils seront 
quand même tenus de payer pour eux une pension alimentaire. 

Or, une fois les parens déchus de leur autorité, qui prendra 
soin de ses enfans? M. Loÿs Brueyre, chef de la division des 
Enfans assistés à Paris, avait, dès 1881, créé un service spécial 
pour recueillir et élever ces enfans. Le législateur de 1889 a 
pourvu à leur tutelle : ou bien elle sera constituée suivant le 
droit commun ou elle sera déférée à l’Assistance publique. 
Celle-ci peut d’ailleurs confier la garde des mineurs à d’autres 
établissemens, voire à des particuliers. 

Le titfe II organise la protection des mineurs placés avec ou 
sans l'intervention des parens. Dans le premier cas, le tribunal 
peut décider qu'il y a lieu, dans l'intérêt de l'enfant, de déléguer 
à l’Assistance publique les droits de la puissance paternelle 
abandonnés par les parens et de confier l'exercice de ces droits 
à une association ou à un particulier, sous le contrôle du préfet. 
Dans le second cas, l’Assistance publique doit, dans les trois 
jours, faire une déclaration au maire de la commune où l’en- 
fant a été recueilli. Après trois mois, si l’enfant n’a pas été ré- 
clamé par ses parens ou tuteurs, ceux qui l’ont recueilli adres- 
sent une requête au tribunal, afin d'obtenir l’exercice de tout ou 
partie des droits paternels. Le préfet, étant souvent trop occupé, 
charge de la surveillance l'inspecteur ou le sous-inspecteur de 
lAssistance publique (1). Ces tuteurs officiels doivent veiller à 
ce que le pupille soit placé dans de bonnes conditions d'hygiène 
et de moralité, qu’il fréquente régulièrement l’école et, en cas de 

(4) Voyez la loi du 15 pluviôse an XIII. Le règlement, prévu par l’article 22 
de la loi de 1889 et qui devait déterminer le mode de surveillance du préfet et de 
la tutelle de l’Assistance publique, n’a été rédigé qu’en 1905, sous l'administration 
de M. L. Mirman, et a été soumis, le 2 décembre de cette année, à l'examen du 


Conseil supérieur de l’Assistance publique, qui a nommé M. Brueyre rapporteur 
(l a été promulgué par décret, rendu en Conseil d’État, le 12 avril 1907. 
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maladie, à ce qu’il soit bien soigné. On lui fait apprendre un 
métier et, dès qu’il exécute un travail rémunérateur, son salaire 
est versé sur un livret de caisse d'épargne. 

De leur côté, l'œuvre ou la famille chargée de l'enfant est 
tenue de fournir aux inspecteurs de l’Assistance, pour chaque 
enfant qui leur est confié, son bulletin de naissance, avec une 
notice sur le passé de l’enfant et son état de santé, copie du 
jugement qui a transféré à l’Assistance publique les droits pater- 
vels, enfin un livret où sont inscrites les visites médicales et 
celles du surveillant. ; 

La loi du 24 juillet 4889 n’avait pour but que de défendre 
l'enfant contre des parens ou des tuteurs dénaturés et de remé- 
dier à un abus aussi fréquent qu'odieux : celui d'un père ou 
d'une mère, abandonnant leur enfant à des particuliers ou à des 
sociétés de bienfaisance, à l’époque où il leur est à charge, pour 
le reprendre, une fois éduqué, dès que, par le salaire de son 
travail, il peut leur rapporter un profit. 

La loi du 19 avril 1898, qui en fait pour ainsi dire la contre- 
partie, s'étend à toute personne coupable de maltraiter les enfans. 
Les deux premiers articles complètent et modifient les articles 312 
et 349 à 353 du Code pénal, relatifs à l'exposition et au délaisse- 
ment dans un lieu solitaire d’un enfant infirme, idiot ou inca- 
pable de se protéger; le fait d’avoir blessé volontairement ou 
privé d’alimens un mineur de quinze ans est érigé en délit 
spécial. Si les coupables sont le père ou la mère, un tuteur ou 
des ascendans, la peine est aggravée et, si la mort s’en est suivie, 
elle va jusqu'aux travaux forcés à temps. Mais la grande origi- 
nalité de la loi, c’est d’avoir assimilé les enfans délinquans aux 
enfans martyrs, afin de les soustraire, en des cas laissés à l’ap- 
préciation des juges, à la prison ou à la maison de correction, 
et d'avoir donné à ceux-ci la faculté (corrigeant l’article 66 du 
Code pénal) de confier l'enfant coupable à l’Assistance privée 
ou publique, au lieu de le remettre à l'administration péniten- 
taire. « Le juge d'instruction dit l’article 4, pourra en tout état 
de cause ordonner, le ministère public entendu, que la garde de 
l'enfant soit provisoirement confiée... à un parent, à une per- 
sonne ou institution charitable qu'il désignera, ou enfin à l’As- 
sistance publique. » 

On a fait observer avec raison, à propos de ces deux lois, que 
la procédure en est trop compliquée et, partant, trop lente. Que 
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la déchéance de la puissance paternelle soit obligatoire ou facul- 
tative, il s'écoule en général un temps assez long entre la pour 
suite et le jugement (1) : en effet, l'abandon moral et les sévices 
sont plus difficiles à constater que l'abandon physique. Or, 
tant que l'enfant est auprès de parens dénaturés ou dans un 
milieu corrompu, il reste en souffrance et continue l’apprentis 
sage du vice. En outre on se heurte, dans l’application, à d 
graves obstacles. Autrefois, en cas d’indiscipline, on envoyait 
l'enfant à l’école correctionnelle ou à la colonie pénitentiairt, 
Aujourd’hui, l’Assistance publique, n'ayant encore qu'une mai: 
son spéciale pour ces pupilles réfractaires, est réduite à les 
placer, comme les non-vicieux, chez des paysans. Or, qui ne vait 
qu’un tel placement est inefficace pour le pupille et périlleux 
pour les enfans du père nourricier? Aussi ces enfans d'une 
catégorie spéciale et qui deviennent de plus en plus nombreux, 
discréditent-ils, par leur mauvaise conduite et la fréquence de 
leurs délits, le placement familial à la campagne. Il arrive qu'un, 
deux ou plusieurs villages, parfois même une région tout entière 
se refusent à accueillir ces enfans terribles! 

Le Parlement français a mis le couronnement à son œuvre 
de la législation de l'enfance, en votant la loi du 27 juin 1904 
sur le Service des enfans assistés et celle du 28 juin de la même 
année sur l'Éducation des pupilles vicieux ou difficiles de l'As 
sistance publique. Le sort de ces êtres déshérités n'avait pas 
échappé au coup d’œil pénétrant de Napoléon, et il avait pourvu 
à leur secours par la loi du 15 pluviôse an XIII et le décret-loi 
du 19 janvier 1811. Depuis, il y avait à l’Assistance publique de 
Paris une section des enfans moralement abandonnés, section 
qui, sous l’intelligente et zélée direction de M. Loÿs Brueyre, a 
rendu de si grands services et a pourvu à l'application de la loi 
de 1889. La loi de 1904, dont les rapporteurs au Sénat ont été 
Théophile Roussel et après sa mort le D" P. Strauss, fut pré- 
parée par de mûres délibérations au Conseil supérieur de l’Assi- 
stance publique (1890-91) (2). Le législateur a élevé de seize à 
vingt et un ans la limite d'âge à laquelle des enfans peuvent 


(1) Voyez pourtant l’article 5 de la loi du 24 juillet 1889, qui permet à ls 
Chambre du Conseil d'ordonner des mesures provisoires pour la garde et l'édu- 
cation de l'enfant. 

(2) Voyez le lumineux rapport de M. L. Brueyre dans les fascicules 27 et 34 
des Procès-verhaux dudit Conseil. 
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être mis sous la tutelle de l'Assistance publique, et divisé en 
trois catégories Les pupilles susceptibles de lui être confiés. La 
première est celle des en/ans secourus et en dépôt, c’est-à-dire 
de ceux que la mère ne peut nourrir, faute de ressources et 
pour l'entretien de qui elle reçoit un secours temporaire, et 
de ceux que l’Assistance publique recueille pendant que leurs 
parens sont à l'hôpital ou en prison. La deuxième comprend 
les enfans en garde, ou ceux qui sont confiés à l’Assistance pu- 
blique en vertu des articles 4 et 5 de la loi du 19 avril 1898. Pour 
teux-ci, les parens restent tenus à la dette alimentaire : la mise 
& garde provisoire est prononcée par le juge d'instruction, elle 
e devient définitive qu'après jugement du tribunal. Enfin la 
toisième catégorie comprend les En/ans trouvés ou abandonnés, 
les Orphelins pauvres, les Enfans maltraités, délaissés ou mora- 
lêment abandonnés. C’est de beaucoup la plus nombreuse : le 
chiffre de ces enfans s'élève à 160000 environ pour toute la 
France; ils sont mis sous la rubrique : Pupilles de l'Assistance. 

L'article 7 détermine les secours temporaires qui peuvent 
être accordés à la mère indigente, soit qu’elle allaite elle-même 
son enfant, soit qu’elle le confie à une nourrice. Mais le grand 
mérite de cette loi, c’est d’avoir organisé d’une façon ingénieuse 
laréception par l’Assistance publique de l’enfant trouvé. On sait 
que le tour, qu'on attribue à tort à saint Vincent de Paul, fut 
importé d'Italie à Marseille au début du xvur* siècle et institué 
oficiellement en France par le décret-loi de 1811. IL avait pour 
objet de faciliter l’adoption de l’enfant, en épargnant à la mère 
la honte de l’aveu d’une naissance illégitime, et la tentation de 
l'iifanticide, car, en bien des cas, le respect du secret de la 
mère était la sauvegarde de la vie de l’enfant ; mais l’usage du 
tour avait de tels inconvéniens, donnait lieu à de tels abus, 
qu'on le laissa tomber en désuétude à Paris, en 1862, et, quelques 
années après, dans le reste de la France. Les articles 8 à 10 de 
laloi nouvelle disent que, désormais, l'enfant pourra être pré- 
senté dans un local ouvert jour et nuit, sans autre témoin que le 
où la préposée au service d'admission. Ces préposés sont choisis 
avec le plus grand soin par le préfet, car leur rôle est très impor- 
tant : c'est eux qui doivent signaler à la mère ou à sa messagère, 
qui apporte l'enfant, les conséquences de l'abandon : le lieu où 
sera placé l’enfant demeure secret et on ne lui donnera de ses 
mouvelles que quatre fois par an, l’informant seulement de son 
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existence ou de sa mort. Ils doivent offrir à la mère des secours - 
de nourriture. Il dépend donc du talent de persuasion du pré- 
posé de faire revenir l’infortunée sur une résolution, prise par- 
fois dans un moment de détresse et de désespoir. Le titre II 
de la loi organise la tutelle des pupilles. Celle-ci est exercée ! 
à Paris par le directeur de l’Assistance publique et, dans les 
départemens, par lé préfet ou par son délégué l'inspecteur 
départemental, assistés d’un conseil de famille, qui se compost 
de scpt membres élus par le Conseil général et renouvelé 
tous les quatre ans. Le conseil de famille confie à l’un de se 
membres les fonctions de curateur; c’est le trésorier-payeur 
général qui est chargé de la gestion des deniers pupillaires, 
L'article 21 dispose que Les pupilles de moins de treize ans seroni, 
en règle générale, confiés à des familles habitant la campagns; : 
les frères et sœurs seront, autant que possible, placés dans ka 
même famille et, au moins, dans la même commune. 

L'article 23 a institué une prime de survie pour les nourric#, 
et quant aux pères nourriciers qui auront bien élevé le pupilk, 
le Conseil général pourra leur allouer une rémunération, lorscue 
ce dernier aura treize ans. 

La loi du 28 juin 1904 pourvoit à l'éducation des pupilles 
de l’Assistance publique, qui, à raison de leurs défauts de carae- 
tère ou de leur indiscipline, n'auraient pas pu être confiés à des 
familles de paysans. Sur le rapport de l'inspecteur de l’Assi$ 
tance, ils seront placés dans une « école professionnelle » qui 
peut être un établissement public ou privé (art. 7). Si l'enfant 
ne s’y améliore pas et s’il commet des méfaits graves, il æra 
remis à l'Administration pénitentiaire qui, après l’avoir tenu 
quelque temps en observation, le placera dans une colonie péni- 
tentiaire ou dans une colonie correctionnelle (art. 2). Les départe- 
mens qui n’ont pas encore d'École professionnelle doivent, dans 
un délai de trois ans à partir de la promulgation de la loi, 
traiter, pour le placement de leurs pupilles, soit avec un dépar- 
tement voisin, soit avec un établissement privé, autorisé par le 
ministre de l'Intérieur (art. 3) (1). Quant aux dépenses, le légis- 
lateur a fait cette juste distinction : si le pupille est un enfant qui 
a été victime de délit ou crime prévu par l’article 4 de la loi du 
19 avril 1898, elies incombent à l’Assistance publique; si, au 


(4) Le Conseil d’État est saisi d'un projet de décret pour la création de ces 
naisons. 











Ill 
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contraire, il est auteur de délit ou de crime, elles sont à la 
charge de l'Administration pénitentiaire. 

Signalons enfin la loi du 8:juillet 1907 sur la protection et 
la tutelle des enfans naturels. En accordant la puissance pater- 
nelle à celui des père et mère qui a le premier reconnu l’en- 
fant, et en organisant la tutelle de ces enfans, elle a effacé les 
dernières traces du préjugé (art. 1) défavorable qui, depuis le 
moyen âge, pesait sur ces pauvres êtres. En somme, les der- 
nières lois ont amélioré notablement la situation des enfans 
moralement abandonnés, en transférant sous la tutelle « plus 
paternelle » de l’Assistance publique des milliers d’enfans, autre- 
fois traités comme des criminels et confiés à l’administration 
pénitentiaire, et en substituant jusqu’à vingt et un ans la mé- 
thode préservatrice et pédagogique à la répression brutale. 
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II. — INSTITUTIONS FRANÇAISES 


Comme il arrive le plus souvent, l'initiative des philanthropes 
a devancé les prescriptions du législateur dans l’œuvre de protec- 
tion de l'enfance. Saint Vincent de Paul a eu le mérite d’orga- 
niser l’assistance des enfans trouvés et d'y intéresser les dames 
nobles; c’est à lui que nous devons ile premier asile pour ces 
pauvres créatures, et ia première congrégation de femmes vouées 
à leur service : les « Filles de la Charité » sont devenues, par le 
miracle de l’amour chrétien, comme leurs secondes mères. Le 
législateur de 1805, celui de 1811 n’ont guère perfectionné son 
œuvre et n’ont eu qu’à s'inspirer de son ingénieuse sollicitude 

En 1840 et 1844, ce sont deux grands hommes de bien, un 
agronome et un magistrat, M. de Gasparin, ministre de l’Agri- 
culture et M. Demetz, conseiller à la Cour de Paris, qui, émus 
de pitié pour ce qu’ils appelaient « d’innocens malfaiteurs, » 
fondèrent les deux premières colonies pour le redressement des 
enfans enclins au vice ou même déjà délinquans. Leur méthode 
consistait à améliorer la terre par l'enfant et l'enfant par la terre. 
M. Demetz, secondé par le vicomte de Courteilles et par M. Drouyn 
de Lhuys, président de la Société paternelle, et par le comte de 
Gasparin, fonda la Colonie agricole de Mettray, près Tours 
(Indre-et-Loire), en 1840. 

A côté de la colonie agricole, destinée aux enfans pauvres et 
réfractaires, M. Demetz établit, quelques années après, la 
rouE LV. — 1908. 44 
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« Maison paternelle » pour les enfans riches et insubordonnés. 
Chaque élève y recevait à part des leçons, sans jamais voir ses 
camarades ; c'était presque le régime cellulaire, appliqué à l'édu- 
cation. La colonie de Mettray tend, depuis quelques années, à 
perdre son cachet pénitentiaire, pour devenir une école de pré- 
servation et de réforme; elle reçoit des pupilles difficiles de 
l’Assistance publique ou des garçons en danger moral, et leur 
fait apprendre un métier, celui de cultivateur de préférence. 
On s'efforce de développer chez eux le sentiment religieux, — 
et nous savons, hélas ! qu’on leur en fait grief, — celui de l’hon- 
neur et l’amour de la patrie. Après un séjour de trois ans au 
plus, le Comité d'administration les aide à se placer et continue 
à leur accorder son patronage bienveillant. S'ils se trouvent en 
détresse ou en cas de maladie, les anciens pupilles peuvent 
retourner à la colonie, où ils obtiennent des secours ou des 
soins médicaux. 

Deux ans plus tard, le comte A. de Gasparin, assisté de 
l’amiral Ver Huell et de M. André Walther, fondait à Sainte-Foy 
(Dordogne) une colonie analogue à Mettray (1844), pour les 
enfans protestans, mineurs de seize ans, soit condamnés par les 
tribunaux, soit acquittés comme ayant agi sans discernement, 
soit vicieux. Depuis 1891, la colonie a été admise à recueillir des 
enfans moralement abandonnés, c’est-à-dire des enfans dont les 
parens ont été déchus de la puissance paternelle, en vertu de la 
loi du 24 juillet 1889. L'établissement de Sainte-Foy, comme 
celui de Mettray, prolonge son action moralisatrice sur ses 
pupilles, après leur sortie, par le moyen d’un comité de patronage. 

Mais la sollicitude des philanthropes n’a eu garde d'oublier 
les jeunes filles, qui, par l'effet de leur entourage ou de l’ata- 
visme, étaient enclines au vice, ou de caractère difficile. A côté de 
Mettray et de Sainte-Foy, mais sur le même rang, nous devons 
mentionner la maison des Diaconesses et l’Atelier-Refuge de 
Darnetal, qui suivent la même méthode d’orthopédie morale : 
l'appel au sentiment religieux, pour réveiller la conscience, 
l'accoutumance au travail manuel, et une ferme discipline, 
tempérée par la bonté chrétienne. Dès 1843, M"° Malvesin, la 
première diaconesse, comprit qu’il valait mieux, surtout en ma- 
tière de pédagogie féminine, prévenir que réprimer ou réparet, 
et elle annexa à son refuge un disciplinaire pour les filles pro- 
testantes de sept à treize ans, et l’année suivante une retenue 
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pour celles de quatorze à vingt et un ans, en ayant soin de les 
isoler complètement, afin d’éviter des contacts pernicieux. 

De son côté, la Mère Marie-Ernestine établissait à Darnetal, 
près Rouen (1848), son atelier-refuge, pour des jeunes filles 
catholiques de caractère indiscipliné ou d’instincts dépravés. 
L'originalité de cette maison, qu’elle dirige depuis près de soixante 
ans avec un zèle éclairé, c’est que, sachant combien les travaux 
de couture sont peu rémunérateurs, elle a eu l’idée d'enseigner 
à ses pupilles le jardinage et même l’agriculture. Et ces tra- 
vaux de plein air ont produit leurs effets salutaires, non seule- 
ment sur leur santé, mais encore sur leur caractère moral. 

Mais surtout, c’est depuis la Commune de 1871, que sont 
écloses en grand nombre les institutions destinées à préserver 
l'enfance des mille dangers qui l’assaillent : elles portent le nom 
de Sociétés protectrices, de Sauvetage, de Comités de défense, 
de Patronages, d’Unions familiales, de Garderies scolaires. De 
Paris, cet élan de sollicitude pour les enfans négligés, vagabonds 
ou maltraités s’est communiqué aux départemens, où il a déter- 
miné la fondation d'œuvres autonomes ou de succursales des 
institutions parisiennes. Nous mentionnerons quatre ou cinq des 
plus remarquables. 

Signalons, par ordre de date, la « Société générale de protec- 
tion pour l'enfance abandonnée ou coupable, » fondée en 1879 par 
M. Georges Bonjean, juge au tribunal civil de la Seine. On sait à 
quelle généreuse pensée a obéi le fondateur. Son père, le séna- 
teur Bonjean avait été un des otages saisis par les Communards et 
fusillé en 1871. Après la répression, qui fut terrible, M. Bonjean 
fils fut ému de pitié envers les centaines d’enfans de Commu- 
nards qui demeuraient orphelins. Il résolut d’en adopter le plus 
grand nombre et de leur faire donner, avec des principes reli- 
gieux, une instruction professionnelle, et les établit à Orgeville, 
près de Pacy-sur-Eure, où il avait une ferme. Outre cette colonic 
pénitentiaire privée, M. Bonjean a fondé la société de protec- 
tion de l'enfance qui rend les plus grands services. Il est assisté 
dans cette œuvre par son fils et sa fille. Encouragé par les 
premiers résultats, il a continué à recevoir des filles et des gar- 
çops, âgés de douze ans environ, orphelins moralement aban- 
donnés ou insoumis, qui lui sont adressés par la Préfecture 
de police, les tribunaux, les hospices ou les administrations 
départementales. 
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Dix ans après, deux femmes de cœur, deux mères émues de 
miséricorde pour de nombreux enfans, qu'on rencontrait men- 
diant au coin des rues et qui, souvent, n’osaient pas rentrer chez 
eux de peur d’être battus par les parens, quand ils ne rappor- 
taient pas une somme suffisante, fondèrent l’Union française 
pour le Sauvetage de l'enfance. Jules Simon se fit l'avocat élo- 
quent de ces « orphelins dont les parens sont encore vivans, » 
et secondé par des administrateurs éminens, MM. Henri Monod 
et Loÿs Brueyre, la société, au bout de peu d’années, prit son 
essor et fut reconnue d'utilité publique en 1891. Elle a pour 
objet de rechercher, de signaler au Parquet, ou de recueillir les 
enfans mineurs de treize ans, qui sont maltraités et en danger 
moral, sans distinction de sexe ni de culte. Après avoir tenu 
quelque temps les enfans en observation dans un asile tempo- 
raire et les avoir guéris, s’ils sont malades, elle les place à la 
campagne. Sous l’intelligente direction de M. C. Gayte, la 
société a déjà sauvé de l'enfer de Paris des centaines de jeunes 
garçons et de jeunes filles, dont elle a fait de bons laboureurs, 
d’habiles artisans ou des ouvrières honnêtes. Elle accorde une 
dot importante aux pupilles à l'époque de leur mariage. 

Le Patronage des jeunes garçons protestans fut fondé en 1896, 
en connexité avec la Société de patronage des libérés, fondée par 
feu le pasteur Robin, un véritable apôtre de la protection de 
l’enfance. M. Étienne Matter, qui en est la cheville ouvrière, après 
avoir gardé les enfans en observation pendant quelques semaines, 
les place chez des paysans de l’Ardèche et de la Lozère; il a, par 
cette méthode préventive, obtenu des résultats extraordinaires, 
La Société, qui avait débuté avec cinq ou six enfans, en a 
recueilli et exporté la dixième année, trois cent vingt-deux. 

L'année 1890 a vu naître deux sociétés de caractère assez diffé- 
rent, mais tendant au même but: substituer une saine pédagogie 
à la répression impitoyable, et qui perdrait l'enfant irrépara- 
blement. Le regretté juge Ad. Guillot est l’initiateur de ce nou- 
veau système de préservation. 

Le Comité de défense des enfans traduits en justice a été fondé 
au Palais de Justice, par quelques avocats émus de pitié en pré- 
sence d’enfans de douze à quinze ans, jugés comme des adultes et 
envoyés parfois à la Petite Roquette, où, en mauvaise compagnie, 
ils devenaient tout à fait pervers. Elle se propose d'améliorer 
les lois et la procédure applicables aux mineurs de seize ans; 
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d'organiser, avec le concours du barreau et l'appui des pouvoirs 

publics, la défense des enfans arrêtés, d'étudier toutes questions 
de préservation ou réhabilitation de l'enfance et de provoquer la 
création d'institutions similaires (1). Elle se réunit tous les quinze 

jours, au Palais, sous la présidence du bâtonnier de l'Ordre des 

avocats à la Cour d'appel. Depuis dix-sept ans, elle a grandement 

contribué à préparer des lois de 1898 et de 1904 et à encourager 

le patronage des enfans enclins au mal. 

Le Patronage de l'enfance et de l'adolescence, fondé en 1890 
par M. Henri Rollet, avocat à la Cour d'appel, prend les garçons 
un peu plus âgés que le Sauvetage, à partir de douze ans jusqu'à 
dix-huit ; il suffit qu'ils soient abandonnés ou en danger moral; 
mais, en principe, il ne faut pas qu'ils aient déjà subi une 
condamnation. A l'office du patronage est annexé un atelier, où 
les pupilles, par un travail facile, peuvent gagner de quoi payer 
en partie leur gîte et leur nourriture. Le patronage de M. Rollet 
s'est en outre chargé, depuis un an, de faire surveiller, dans leurs 
familles, de jeunes délinquans acquittés par le tribunal. 

A côté de ces œuvres d'initiative privée , il faut mentionner 
les créations récentes de l’État. 

L’Asile temporaire d'observation a été ouvert, en 1893, à la 
suite d’une entente entre la magistrature, le Conseil général de 
la Seine et l’Assistance publique, dans les locaux de l’hospice 
dépositaire des Enfans Assistés, rue Denfert-Rochereau. Il est 
sous le contrôle immédiat de M. May, directeur de l’hospice. Il a 
pour but de recevoir des inculpés de moins de seize ans, qui 
paraissent dignes d'intérêt et aptes à être redressés. On les y 
garde pendant deux à trois semaines, on les occupe à des travaux 
d'intérieur, on observe leur caractère. Au bout de ce temps, s'ils 
sont radicalement vicieux, on les remet à la disposition de la 
justice ; s'ils sont améliorés, on les rend à leur famille, ou on les 
garde comme pupilles de l’Assistance publique. En 1905, sur 
cinquante-cinq enfans soumis à l'observation, dix ont été remis 
aux juges d'instruction; trente-deux rendus à leurs parens ou 
au département d’origine ; douze immatriculés comme pupilles, 
et un s’est évadé. 

N'oublions pas l'École Théophile Roussel, fondée par le Conseil 


(1) Elle a créé, à l'instar du Comité de Bruxelles, un sous-comité de jeunes avo- 
cats, présidé par M. le conseiller Flandin et qui se répartissent les dossiers des 
jeunes délinquans dont ils prennent la défense. 
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général de la Seine, à Montesson (Seine-et-Oise). L'établissement 
servait autrefois de colonie pénitentiaire; mais, en 1902, par 
l'effet de l'opinion qui tend de plus en plus à substituer l'éduca- 
tion à la répression, elle a été transformée en École de préserva- 
tion. En vertu des lois de 1898 et de 1904, on y adinet les enfans 
mineurs de seize ans, appartenant aux catégories suivantes: 
enfans indisciplinés des écoles primaires de la Seine ou détenus 
par voie de correction paternelle ; pupilles indisciplinés de l’Assis- 
tance publique; enfans confiés à l’École, par les magistrats in- 
structeurs ou les tribunaux, en vertu des articles 4 et 5 de la loi. 

Il existe encore, tant à Paris que dans les départemens, une 
centaine de sociétés et d'œuvres de préservation, patronage, ou 
de relèvement de l'enfance, privées, qui suppléent à l'insuffisance 
de nos établissemens d’Assistance publique et sont pour elle de 
précieux auxiliaires (1). 


III. — LOIS ET INSTITUTIONS ÉTRANGÈRES 


Érars-Unis. — Si de France nous passons à l'étranger, notre 
attention est d’abord attirée sur les Etats-Unis de l'Amérique du 


Nord, à cause de leur hardie initiative et de leurs institutions 
originales pour la protection de l'enfance. La question n'avait 
pas échappé au regard pénétrant d'Horace Mann, le philanthrope 
et le jurisconsulte éminent mort en 1859 (2), qui a consacré la 
majeure partie de sa vie à la création des écoles normales et à 
l'éducation morale du peuple américain. C’est lui qui l'un des 
premiers a posé ce principe, devenu l’idée directrice de la péda- 
gogie moderne : « que la sévérité du jugement sur la faute ne 
doit jamais entraîner la dureté de la répression, car l'enfant doit 
être traité comme un homme imparfait. » 

Les Sociétés qui se sont distinguées dans ce domaine : la CAil- 
dren's Aid Society et la Société for the preventing of cruelty 
towards Children, ont toutes deux leur siège à New-York. Le fon- 
dateur de la première est M. Ch. Loring L. Brace, simple citoyen 
de cette ville, qui était indigné des rigueurs de la police à l'égard 
des gamins de rues et ému de pitié pour ces « innocens criminels 


(1) Voyez-en la liste longue et pourtant incomplète, à la fin du Code de l'en- 
fance traduile en justice. Paris, 1904, chez Rousseau. 

(2) Voyez l’article de M. J. Gaufrès, dans le Diclionnaire de Pédagogie, de 
F. Buisson, Paris, 1887. 
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(vers 1852). » Il commença pur inviter ces petits vagabonds, 
que les Américains qualifient d’Arabes, à des réunions du di- 
manche, où il leur lut des passages de la Bible, qu'il accom- 
pagnait d’exhortations familières. Mais ces sermons laïques 
n'eurent aucun succès. Il recourut alors à une autre méthode : 
il créa pour ces pauvres enfans sans foyer un asile de nuit, où, 
moyennant la modique somme de 20 à 23 centimes, il leur don- 
nait bon souper et bon gîte. Après s'être tenus quelque temps sur 
leurs gardes, ces petits nomades, pressés par la faim et le froid, 
y vinrent de plus en plus nombreux. Au souper, il avait avec 
eux une causeric familière, paternelle. Un jour, il les informa 
qu'on lui avait offert une place de commis, à 3 dollars par 
semaine. Pas un d'eux, hélas! ne savait écrire. Il leur proposa 
alors d'ouvrir une école du soir, qui fut acceptée avec empres- 
sement et les mit en état de remplir de tels emplois. Enfin, à 
l’occasion de l'enterrement d’un homme célèbre, mort prématu- 
rément, il reprit la première idée d’un Sunday meeting qui, 
cette fois-ci, trouva de l'écho chez ces sauvages, déjà humanisés 
par sa bonté et par un commencement d'instruction. Dès lors, 
l'institution des « Logemens d’enfans abandonnés » devint popu- 
laire : elle ne fit que croître et embellir. En 1874, elle s’installait 
dans un beau local, du 4* quartier de New-York, au carrefour 
de cinq rues passagères; aujourd’hui, elle a son Office central, 
4* rue, près de la place Lafayette. 

Dés 1854, M. L. Brace, s'inspirant de l’axiome du fondateur 
de Mettray : « améliorer l’homme par la terre et la terre par 
l'homme, » expédiait ces petits vagabonds, au fur et à mesure 
qu'ils étaient un peu disciplinés et instruits, » dans les États d’Il- 
linois, Michigan, Missouri, chez des cultivateurs. Dans les vingt 
premières années, pas moins de 32400 de ces « Arabes » furent 
soustraits à la contagion des grandes villes et reçurent chez des 
fermiers, à la fois, le bienfait de la vie de famille et l’apprentis- 
sage de l’agriculture. 

La « Société pour empêcher les cruautés commises sur les 
enfans, » qui, en certaines villes, à Chicago par exemple, a pris le 
nom de Société humaine (1), a entrepris, depuis quelques années, 
de patronner les mineurs de seize ans, traduits devant les tribu- 
naux. Elle y joue un rôle analogue à nos « Comités de défense 


(1) Elle a pour président M. John Shorthall, avocat, et publie un bulletin 
mensuel apelé « Humane Advocate ». 
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des enfans traduits en justice. » C’est elle qui, actuellement, 
fournit le plus grand nombre d’agens de surveillance, pour les 
jeunes délinquans remis à leur famille. 

Ceci nous amène à parler de l'institution la plus originale 
qui ait été créée récemment aux États-Unis, les Tribunaux d’en- 
fans (1892). En voici l’origine. La situation légale des enfans 
-vagabonds et vicieux, avant cette date, était déplorable dans toutes 
les grandes cités, entre autres à Chicago. Au-dessous de dix ans 
la loi les ignorait; au-dessus, elle les assimilait à des adultes. 
Ils étaient arrêtés, jetés dans la prison préventive pêle-mêle avec 
les voleurs et les criminels de profession, jugés par les tribunaux 
ordinaires et, si leur culpabilité était démontrée, subissaient leur 
peine dans les prisons communes. Après leur libération, la plu- 
part commettaient la récidive. En 1891, l’opinion des citoyens 
‘éclairés s’'émut de cette situation et proposa de remettre ces 
jeunes délinquans à des institutions charitables afin de les re- 
dresser ; mais en vain. Quelques années après, la Société pour 
les visites et l'entr'aide reprit la campagne, et, secondée par les 
clubs de femmes et par le barreau de Chicago, elle présenta un 
nouveau projet de loi à la législature de l'Etat d'Illinois. Cette 
fois, il fut voté et la loi entra en vigueur le 1° juillet 1899. 
‘Quatre ans après, le parlement de Pensylvanie décida, à son 
tour, la création de tribunaux d’enfans et aujourd’hui plus de 
vingt-deux États ont adopté ce nouveau genre de tribunal. 
D'Amérique, l'institution s’est répandue à Toronto (Canada), à 
Belfast et Dublin (Irlande), à Birmingham (Angleterre) et jus- 
qu’à Adélaïde (Australie). 

Voici les caractères distinctifs de ces tribunaux: 1° Un juge 
est spécialement chargé de tous les cas concernant des enfans : 
procédure et salle d'audience sont absolument séparées de celles 
des adultes; 2° Il est interdit, sous quelque prétexte que ce soit, 
‘de mettre l’enfant au « violon » ou dans une prison proprement 
dite; 3 S'il n'est pas tout à fait vicieux et que ses parens ne 
, soient pas foncièrement mauvais, l’enfant est rendu à sa famille. 
À son foyer, il est l’objet de visites régulières d’agens, dits 
‘probation officers qui surveillent sa conduite et secondent ses 
parens dans leur tâche éducatrice. 

Ce système de mise en liberté surveillée suppose trois con- 
‘ditions : que la famille, à qui on rend le jeune réfractaire, ait 
‘une certaine moralité ; que le juge, chargé des causes juvéniles, soit 
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un homme doué de tact et de sagacité, aimant les enfans et leur 
inspirant confiance; enfin, que les agens de surveillance soient 
bien qualifiés et s’acquittent de leur tâche, non pas en merce- 
naires, mais en amis de la jeunesse. 

Aussi est-ce en général chez les femmes qu’on recrute les 
meilleurs probation officers. Or ces conditions ont été jusqu'ici 
réalisées, aux États-Unis, grâce aux qualités de cœur et d'esprit 
de magistrats tels que le juge Lindsey (de Denver) et le juge 
Tuthill. De 1899 à 1904, plus de la moitié des enfans placés 
sous le contrôle de ces inspecteurs n’ont pas commis de récidive. 
A Indianapolis, le nombre des récidivistes n'a été que de 
10 pour 100. A Denver (Colorado), sur 554 délinquans, mis en 
liberté pendant les deux premières années, 31 seulement, soit 
5,6 pour 100, tous les garçons ont dû être renvoyés devant le 
tribunal, à cause du milieu dépravé où ils vivaient. A New- 
Jersey, il y a eu décroissance marquée dans le chiffre des enfans 
traduits en justice. Mais il ne faudrait pas juger du succès de ce 
système par ce dernier chiffre; à Denver, en effet, le prestige 
du juge Lindsey a attiré plus de 150 petits vagabonds à se pré- 
senter spontanément devant lui, pour lui avouer leurs méfaits 
sans l'intervention de la police (1). 

Pays-Bas. — Revenons en Europe et visitons les Pays-Bas. 
Cette contrée a été depuis longtemps fameuse pour ses bégui- 
pages, ses orphelinats et ses œuvres d'assistance aux vieillards 
et aux vagabonds. Amsterdam eut, dès 1595, ses Rasp-huise et ses 
Spin-huise (2), c’est-à-dire des asiles où l’on offrait l'hospitalité 
aux misérables, hommes ou femmes, moyennant un travail ma- 
nuel. De là, cette utile institution se propagea en Belgique, en 
Allemagne et jusqu’en Danemark. 

_ Mais jusqu'en 1901, les enfans trouvés, les petits vaga- 
bonds, etc., étaient traités comme en France, c’est-à-dire qu’à 
partir de douze ou de treize ans les jeunes délinquans étaient 
enfermés dans la prison commune, traduits en justice et puis 
menés à la maison de correction. Or, depuis une dizaine d'années, 
on s’aperçut de l’inefficacité du système, aux signes suivans : 
jeunesse de plus en plus indisciplinée, nombre croissant de 


(1) On essaie, en ce moment, en France, ce mode de mise en liberté nouvelle; 
mais il faut attendre encore quelque temps avant de se prononcer sur son efficacité. 

(2) Dans le Rasp-huis les hommes étaient employés à râper du bois de cam- 
pêche pour la teinture et dans le Spin-huis les femmes filaient la laine. 
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jeunes gens des deux sexes condamnés pour méfaits graves; im- 
puissance à punir les parens, qui avaient dressé eux-mêmes 
leurs enfans à la mendicité ou à la prostitution et, partout, 
augmentation des dépenses de police et de l'administration péni- 
tentiaire. La situation devenait inquiétante. 

C'est pour y remédier qu'ont été portées les lois des 6 et 
12 février 1901, dites « lois des enfans ; » seulement, par une me- 
sure dé prudence, que notre Parlement devrait bien imiter, elles 
n'ont été mises en vigueur que cinq ans plus tard (4+ déc. 1905), 
afin de donner à l’État le temps d'aménager et de construire les 
maisons d'éducation et de discipline prévues par le législa- 
teur. En voici les dispositions principales. D'abord, on a effacé 
toute différence légale entre les enfans majeurs de dix ans et 
ceux de dix-sept à dix-huit ans. C’est au juge d'apprécier la part . 
de responsabilité qui incombe à l'enfant et celle qui revient 
aux parens. Les deux buts poursuivis ont été : d'empêcher, autant 
que possible, les enfans de se pervertir, et de remettre en droit 
chemin ceux qui ont déjà mal tourné. La préservation doit s'ap- 
pliquer avant tout à l'égard de la famille, qui est, dans la plu- 
part des cas, la vraie coupable. Aussi la loi a-t-elle admis que 
les parens pourraient être soit déchus, soit déchargés de la puis- 
sance paternelle, suivant les cas. 

Dans les deux cas, le tribunal fait sortir l'enfant du foyer do- 
mestique contaminé et le place dans une famille honnête, confiant 
sa tutelle à un particulier de bonne volonté ou à une Société 
de bienfaisance autorisée : les parens, d’ailleurs, sont tenus de 
payer la pension alimentaire de l’enfant qu’on leur a retiré. 

Les conseils de tutelle sont composés de personnes des deux 
sexes s'intéressant à la protection de l'enfance, leurs bureaux 
sont ouverts à quiconque voudrait leur signaler un délit commis 
sur ou par des enfans. Ils ont le droit, qu'ils partagent avec le 
ministère public, d'adresser au tribunal la demande en décharge 
ou déchéance des droits paternels. Quant aux jeunes réfractaires, 
la loi néerlandaise a mis à la disposition du juge les moyens 
que voici : la réprimande de l’enfant et la mise en liberté condi- 
tionnelle dans sa famille, en chargeant un particulier de le sur- 
veiller; si la faute est plus grave, envoi dans une maison de 
correction ; enfin, si l’enfant se montre incorrigible, école de dis- 
cipline. Il y a, actuellement, en Néerlande quatre de ces éta- 
blissemens : trois pour garçons, un pour filles. Pour Les enfans 
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mineurs de quatorze ans, l’internement dans une école de disci- 
pline ne peut excéder six mois (1). 

En résumé, le législateur néerlandais a voulu prévenir le 
développement du vice ou du crime, pour n’avoir pas à le répri- 
mer plus tard. Ayant reconnu que, dans la plupart des cas, c’est 
la famille ou le milieu social qui porte la plus grande part de 
responsabilité, il s’est efforcé de soustraire l'enfant à ces in- 
fluences démoralisantes, en le plaçant dans un asile ou dans une 
famille, sous le contrôle d’un tuteur ou d’un conseil de tutelle. 

Danemark. — En Danemark, comme en France, les œuvres 
préservatrices de l’enfance ont de beaucoup devancé les lois. 
Dès le début du xvur siècle, le roi Frédéric IV, qui a tant con- 
tribué au développement des écoles (2), établit à Copenhague 
un orphelinat (1714) sur le modèle de celui qu'Hermann Francke 
avait créé à Halle (1698). Ensuite, une maison d'éducation pour 
jeunes filles pauvres fut ouverte à Christianshavn (1755) par les 
soins de M"* Van Plessem Berkentin, la dernière dame d’hon- 
neur de la reine Caroline-Mathilde. Enfin, un simple marchand 
de gants d'Odensee, Jean-Mathieu Lahn, léguait par testament une 
grosse part de sa fortune et sa maison, pour donner asile à des 
enfans de cette ville, pauvres et souffreteux, principalement à 
des orphelins, et leur procurer une éducation, qui en fit des 
citoyens utiles à l'État (1802). Après un siècle, par suite du déve- 
loppement de l’Assistance publique et des écoles d'Odensee, la 
fondation Lahn a cessé d’être un orphelinat, sauf exception, pour 
devenir une sorte d’asile-ouvroir. Les enfans de famille indigente 
n’y viennent que pour y prendre deux repas et recevoir, en dehors 
des heures de classe, l’enseignement professionnel. 

C’est de 1891 que date le mouvement législatif pour la pro- 
tection des enfans négligés ou en danger moral. Une loi du 
9 août de cette année, dite « loi des pauvres, » imposa à l’Assistance 
publique le devoir d'exercer une surveillance attentive sur la 
façon dont les parens assistés élèvent leurs enfans. Au cas où les 
parens, malgré des avertissemens répétés, leur font manquer 
l'école, les envoient mendier ou les maltraitent, le bureau de 
bienfaisance a le droit de les leur enlever pour les placer dans 
un autre foyer domestique. 


(1) Nous devons ces renseignemens à M. Adrien Van Hamel, fils de l’éminent 
professeur de droit et criminaliste d'Amsterdam. 
(2) 11 n'y en avait pas moins de 240 sous son règne. 
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La surveillance des enfans mineurs de quatorze ans, mis en 
garde moyennant finance chez des pères nourriciers, déjà tentée 
par la loi du 20 avril 1888, a été définitivement organisée par la 
loi scolaire du 2 mars 1895. Elle doit être exercée, dans chaque 
commune, par un ou plusieurs hommes ou femmes bien quali- 
fiés, que le conseil municipal délègue à cet effet. Pourtant, ce 
dernier peut exempter les intéressés de ce contrôle, quand il est 
déjà exercé par la « Société des asiles d’enfans, » ou que le mo- 
bile de l'intérêt paraît étranger aux motifs qui ont amené le père 
nourricier à prendre l'enfant. La loi scolaire de mars 1899 
frappe d'amende les père et mère qui négligent d'envoyer leurs 
enfans à l’école et, en cas de récidive, permet de les leur ôter. 

La loi du 11 avril 1901, sur le travail dans les manufactures, 
interdit d'y employer des enfans au-dessous de l’âge de douze : 
ans et au-dessus, jusqu’à dix-huit ans; elle limite à six heures 
leur temps de travail et ordonne aux patrons de les envoyer 
régulièrement à l’école. 

Mais ce sont surtout les lois du 4 et du 15 avril 1905 qui 
ont entouré l’enfance de tout un réseau de mesures protectrices. 

La première, dite « intérimaire, » modifie les articles du Code 
pénal sur les enfans délinquans. L'article 15 exempte formelle- 
ment de punition les infractions à la loi commises par des mi- 
neurs de quatorze ans. Après que l’enquête judiciaire a été faite, 
le tribunal doit leur appliquer les mesures suivantes : aver- 
tissement adressé à l’enfant ou à son éducateur, surveillance 
exercée par une personne de confiance sur ses parens ou son 
tuteur. Si le pupille, malgré ces avertissemens ou des châtimens 
infligés à domicile, ne s'améliore pas, le tribunal ordonne de 
l'enlever à ses gardiens et de le placer dans une école indus- 
trielle ou dans un internat correctionnel. 

Si les parens y consentent, le placement hors du foyer 
peut être ordonné : en province, par le président du tribunal du 
district, et à Copenhague, par le préfet de police. Sinon, c’est 
l'autorité supérieure seule, à savoir le préfet ou le ministre de 
la Justice, qui a le droit d'ordonner le transfert de l'enfant 
réfractaire dans un autre foyer et de déléguer l'autorité éduca- 
tive à d’autres que le père ou la mère. On recommande, sauf des 
cas exceptionnels, d’épargner à l'enfant le séjour à la prison 
préventive. 

De beaucoup plus importante est la loi du 14 avril 4905 sur 











suivant la juste remarque de M. Axel Petersen (1), « mieux on 
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le traitement des enfans et adolescens négligés et délinquans, 
car c'est elle qui a organisé partout les Conseils de tutelle. Elle 
se divise en huit titres ou chapitres. Le premier spécifie les mi- 
neurs, à qui elle s'applique et qu’elle divise en quatre catégories : 
1° Adolescens mineurs de dix-huit ans, ayant commis des actes 
coupables, témoignant de leur dépravation, mais qui, en raison 
de leur âge, sont exempts de peine; 2° adolescens de quinze à 
dix-huit ans qui, par suite d’une éducation défectueuse, 
manquent de la maturité de raison normale; 3° enfans mineurs 
de quinze ans, moralement corrompus ou en danger moral par 
suite de l'entourage; 4° enfans mineurs de quinze ans, maltraités 
ou souffrant dans leur développement physique et moral. 

En outre, les enfans d'âge scolaire, en cas de fautes répétées 
en classe, voire de paresse invétérée, peuvent être enlevés à 
leur famille, pour une durée de six mois au plus, et placés dans 
une École de discipline. 

D’après le chapitre II, des Conseils de tutelle sont établis dans 
toute commune rurale ou urbaine de moins de 10000 âmes. Ce 
conseil se compose de cinq membres : trois élus par le Conseil 
municipal, dont deux peuvent être des femmes, le pasteur de 
la paroisse, l’instituteur ou l’institutrice. À Copenhague et dans 
les villes de province de plus de 10000 âmes, il y a autant de 
Conseils de tutelle que le ministre de la Justice le décide et chacun 
se compose de sept membres, dont un médecin et une femme élus 
par le Conseil municipal. Il y a en outre un Conseil supérieur de 
tutelle, composé de trois membres et siégeant à Copenhague, 
chargé de surveiller et de coordonner l’activité des Conseils de 
tutelle et de trancher les cas graves. — L’Assistance publique, 
de son côté, a le devoir de contrôler l'éducation donnée aux 
enfans des indigens qu’elle secourt. De sorte, qu’en fait, il n’y 
a pas moins de trois autorités chargées de la protection des. 
enfans : le bureau de bienfaisance et les divers agens de l’As- 
sistance publique; le Conseil municipal; le Conseil de tutelle. 

C’est le titre III de la loi du 14 avril 1905 qui détermine /es 
mesures que le Conseil de tutelle doit prendre pour l'enfant en 
détresse. Le point capital est d'intervenir en temps utile, car, 


(1) Tous nos renseignemens sont empruntés à deux volumes de M. Axel 
Petersen, juge-adjoint au tribunal criminel de Copenhague, qui font autorité dans 
la matière. Samfundet og Bærnene (la Société et les enfans), Copenhague, 1904 
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préservera, moins il restera à sauver. » Le législateur danois a 
d’ailleurs sagement gradué les moyens d'action. D'abord, le pré- 
sident du Conseil de tutelle adressera un avertissement aux 
parens, au tuteur ou à l'enfant, et, s’il y a eu déjà faute grave, 
cela sera noté sur un registre. En cas de nécessité, le Conseil 
pourra donner à l'enfant un tuteur spécial : pour une fille ou un 
enfant de moins de sept ans, ce sera toujours une femme qui, 
volontairement, s'engage à surveiller la façon dont l'enfant est 
traité dans sa famille et éduqué à l’école. Si ce tuteur ou si la 
tutrice s'aperçoit que la misère est la cause principale du manque 
d'éducation dont l'enfant souffre, il en informe tout de suite le 
Conseil qui, en ce cas, sollicite un secours du bureau de bien- 
faisance. Si, au contraire, il constate qu'il y a mauvaise volonté 
de la part des parens, le Conseil de tutelle, avisé, adressera à 
ceux-ci une injonction plus formelle, et, au besoin, pourra dé- 
cider que le pupille soit envoyé dans une école professionnelle 
ou un asile-ouvroir. Si l'enfant est déjà tellement vicieux que 
son contact pourrait contaminer ses camarades, on le retirera de 
l'école publique, pour le placer dans un internat correctionnel. 
Enfin, au cas où tous ces moyens seraient infructueux, le Conseil 
a le droit, pour prévenir une dépravation pire, de retirer son 
pupille du foyer corrompu et de le placer dans un asile d’en- 
fans ou daus un internat correctionnel, et, quand il sera amé- 
lioré, dans une famille honorable. Le choix du lieu de place- 
ment du pupille ainsi enlevé à ses père et mère doit toujours 
être soumis à la ratification du Conseil supérieur de tutelle. 
Les chapitres IV à VIII traitent de l’exécution des mesures auto- 
risées par ladite loi, des asiles d’enfans et autres maisons d’édu- 
cation, de la cessalion des mesures prises, de la détermination 
des peines et de la manière de pourvoir aux dépenses occasionnées 
par la loi. 

Trois caractères nous ont paru dignes de remarque dans 
cette législation : d’abord, la multiplicité des autorités chargées 
de protéger l'enfant : l’Assistance publique, les Conseils muni- 
cipaux, les Conseils de tutelle ; pour éviter les conflits entre elles, 
le législateur a bien délimité leurs attributions respectives et 
les a soumises à un arbitre suprême : le ministre de la Justice. 
En deuxième lieu, la large part faite aux femmes et aux ministres 


et Det offentlige Bærnetilsyn efter lovene of 1 og 14 april 1905 (la Surveillance 
publique des enfans d'après les lois du 1° et du 14 avril 1905). 
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. du culte dans les conseils de tutelle. Enfin la variété des insti- 

tutions servant à préserver ou à redresser l'enfant. En voici 
l'énumération : la crèche ou garderie de petit enfans (A4syl), 
l’asile-ouvroir ( Arbejdstue ou Fortsettning-Asyl), l'asile d’enfans 
(Bærnehjem), l'asile d'observation (Optagelsehjem), l'école indus- 
trielle (Dagarbedskole), la maison d'éducation (Op/fostringhjem), 
l'internat correctionnel (Skolhjem), etc. Voici deux des plus 
originales : l’Optagelsehjem, qui n'existe sur une large échelle 
qu'en Danemark ; c’est une maison où l’on place l'enfant réfrac- 
taire ou de nature sournoise pendant des semaines ou des mois, 
afin de l'observer de plus près, de déchiffrer son caractère et 
de savoir à quel régime on doit le soumettre. L'éco/e-jardin 
(trœægaardskole), créée par M. Lindholm, instituteur à Co- 
penhague, est une manière ingénieuse d’intéresser les écoliers à 
la culture des végétaux en guise de récréation et, en même 
temps, de leur donner des notions utiles sur les plantes et sur 
les insectes. 

Les plus nombreuses de ces « pédagogies » sont les asiles 
d’enfans, créés par les sociétés particulières; il n’y en a pas 
moins de trente-six, dans tout le Danemark, répartis dans 
toutes les villes de province. Le premier fut fondé à Copenhague 
en 1837, sous le titre de « Société pour le sauvetage des enfans 
négligés. » Tout en gardant leur autonomie, ces divers asiles se 
sont groupés, en 1894, en une organisation commune, afin de 
coordonner leurs efforts. Ils comptaient, en 4906, près de 
3 000 enfans, en cours d'éducation, pour l'entretien desquels ils 
avaient dépensé 278748 couronnes (1). On aurait pu craindre que 
la loi du 14 avril 1905, entrée en vigueur en octobre de cette 
année, en organisant la tutelle officielle des moralement aban- 
donnés, ne nuisit à ces œuvres d'initiative privée. Il n’en a rien 
été; cette loi, au contraire, a excité chez ces Sociétés d’asiles 
pour enfans un nouveau zèle, afin d’être en mesure de fournir 
aux Conseils de tutelle des asiles bien appropriés aux diverses 
catégories de pupilles. N'est-ce pas un trait distinctif du Dane- 
mark et digne d'être imité par notre pays, que cet appel fait par 
l'Etat aux Sociétés d'initiative privée, laïques ou confession- 
nelles, et cette confiance réciproque des Sociétés et du législa- 
teur en vue de la protection morale de l'enfance? 
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(1) La couronne vaut environ 1 fr. 38. 
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Nonvèce. — Nous serons brefs sur la législation norvégienne 
de l’enfance, parce qu’elle offre de grandes analogies avec celle 
du Danemark. C'est le 6 juin 1896 qu'ont été votées Les lois sur 
l'enfance; mais, par une coutume prudente, que nous avons déjà 
remarquée en Néerlande, elles ne sont entrées en vigueur que 
plusieurs années plus tard, le 4° septembre 1900. 

Le législateur a élevé de dix à quatorze ans l’âge de la res- 
ponsabilité pénale. Au-dessus de cet âge, si l'enfant a commis 
une faute grave, il peut être puni; toutefois, jusqu’à seize ans, 
le tribunal, à côté de la peine, peut lui appliquer une mesure 
éducative. — Ces lois ont établi, dans toutes les communes, un 
Conseil de tutelle, composé de sept membres et revêtu des 
mêmes attributions qu'en Danemark. 

Si l'enfant n’est encore qu’enclin au mal, le Conseil peut le 
placer dans une famille autre que la sienne ou dans un Asile 
d’enfans. Si l'enfant est déjà dépravé et peut corrompre ses 
camarades d'école, ou qu’il soit incorrigible, on le place dans un 
des trois établissemens suivans : 

1° L'école correctionnelle (Tvangskol) : cette mesure a un 
caractère provisoire, au plus six mois, et l’école peut servir de 
lieu d'observation ; 

2° L’internat à régime moins sévère (Skolehjem) :.cette me- 
sure s'applique à des enfans, mineurs de douze ans, dont l'in- 
conduite n’est pas de nature grave; on ne peut les y retenir au 
delà de dix-huit ans; 

3° L'internat correctionnel à régime sévère : cette mesure 
s'applique aux enfans de plus de douze ans, ayant commis un 
délit et dont la mauvaise conduite accuse une grave démorali- 
sation. 

SuèDE. — Si de Norvège nous passons en Suède, nous y trou- 
vons la protection de l'enfance exercée par l’État, de concert 
avec l’Église luthérienne, qui est, comme on sait, la religion 
nationale et officielle. C’est en 1902 et dans le même mois de 
juin qu'ont été votées les cinq lois qui régissent la matière. Nous 
ne nous arrêterons pas aux lois des 6 juin et 27 juin, qui s’oc- 
cupent spécialement de la protection des enfans mineurs de 

.sept ans, placés en nourrice ou en garde, moyennant finance, ou 
qui modifient les articles du Code pénal, ou la procédure à l'égard 
d’enfans délinquans, comme ne rentrant pas dans notre sujet. Il 
faut, en revanche, insister sur la loi du 13 juin 1902, sur les 
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enfans moralement négligés au-dessous de quinze ans, et les 
enfans déjà dépravés au-dessus de cet âge. Elle institue dans 
chaque district scolaire un Conseil de tutelle (Barnavärdsnämd). 
chargé de veiller de près sur ces deux catégories d’enfans. 
A l’âge requis, le Conseil doit faire apprendre à son pupille un 
métier rémunérateur. Si l'enfant est difficile et s’il exerce une 
influence démoralisante sur ses camarades, le Conseil peut le 
placer dans un asile de protection (Skyddshem), dont chaque 
arrondissement doit être pourvu en nombre suffisant (1). Si 
l'enfant, au contraire, est maltraité et risque d’être perverti par 
sa propre famille, il a le droit de l’y soustraire pour le placer 
dans une autre famille honnête ou dans un asile d’enfans. Si les 
parens ont des ressources, ils sont tenus de payer pour lui une 
pension. S'ils sont indigens, l'entretien du pupille est à la 
charge du bureau de bienfaisance. L'éducation de ces pupilles a 
pour base la religion et pour objet d'en faire de bons citoyens 
et d’habiles ouvriers. Comme en Danemark, d’ailleurs, l'Etat 
suédois ne craint pas de faire appel au concours de l’Église, 
des municipalités et des sociétés d'initiative privée. 

L'Église luthérienne est chargée de l'inspection générale des 
écoles primaires et primaires supérieures, elle a toujours consi- 
déré comme son premier devoir le patronage des garçons et des 
jeunes filles, à l’époque critique de la sortie de l’école et de 
l'apprentissage. En conséquence, elle a fondé ou encouragé les 
« Unions d'anciens catéchumènes » et les « Sociétés de la jeu- 
nesse. » Là, sous la présidence du pasteur, les adolescens de 
chaque paroisse étudient les questions morales, littéraires ou 
sociales et ils trouvent des jeux et des moyens de récréation 
saine, qui les préservent des mauvaises compagnies. Il faut men- 
tionner, en outre, l’« Organisation nationale de la jeunesse, » qui 
a des succursales dans chaque province et est particulièrement 
vivante en Dalécarlie. Plusieurs de ces sociétés publient des bul- 
letins mensuels, qui servent de trait d'union entre les anciens 
et les nouveaux membres (2). 

La plus remarquable de ces institutions suédoises est, à 
mon sens, celle des asiles-ouvroirs pour enfans (Arbetsstugor 


(1) Un tel asile ne doit pas recevoir plus de 30 enfans. 

(2) Ces informations précieuses nous ont été obligeamment fournies par 
M. N. Süderblom, ancien pasteur de l'église suédoise à Paris, actuellement 
professeur à l’Université d'Upsal. 

TOME XLV. — 1908. 15 
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fr Barn) fondée à Stockholm en 1886, par M"° Anna Hierta- 
Retzius, en vue de préserver les enfans pauvres de sept à qua- 
torze ans du vagabondage, en dehors des heures de classe et de 
leur inculquer le goût du travail manuel. A cet effet, elle a ouvert 
dans les dix paroisses ou quartiers de Stockholm des salles de 
travail capables de recevoir de 60 à 200 enfans. Ce sont les insti- 
tuteurs ou institutrices d'école primaire, qui font la sélection des 
enfans les plus indigens ou les plus négligés. Les plus jeunes, 
de sept à dix ans, sont recueillis de onze heures à une heure 
après-midi et y prennent le dîner qui, en Suède, se fait à cette 
dernière heure. Les aînés, de dix à quatorze ans, viennent à 
l’ouvroir de cinq à sept heures du soir et y prennent le souper. 
Un certain nombre d’enfans y sont gardés de une à sept heures 
et demie du soir : ceux-ci, les privilégiés, sans doute parce que 
les plus déshérités en fait de vie de famille y dînent, font leurs 
devoirs ou apprennent leurs leçons, et s'exercent au travail 
manuel (1). Ces pauvres écoliers sont très fiers de montrer à 
leurs parens leur premier ouvrage, et de gagner un peu d'’ar- 
gent ; ils s'attachent beaucoup à leurs ouvroirs. 

Les résultats, obtenus par M°° Retzius, au point de vue du 
vagabondage et des délits qui s'ensuivent, ont été si considérables 
au bout de quelques années que la plupart des conseils de paroisse 
ont résolu de lui fournir gratuitement les locaux et que le Con- 
seil municipal de Stockholm a alloué à son œuvre une subvention 
de 20000 francs par an. De la capitale, cette utile institution 
s’est répandue dans toutes les villes de Suède, où l’on compte 
maintenant soixante-dix de ces ouvroirs. 

L'idée de garder les enfans, pendant l'absence des parens 
hors de leur foyer, qui a son prototype dans la crèche créée 
par F. Marbeau en 1840, est si juste et répond à un besoin 
si général, qu'elle est venue à l'esprit de philanthropes de pays 
divers : en 1880, M"* Malan, les filles de César Malan, le théo- 
logien bien connu, fondaient à Genève une garderie scolaire et 
nous apprenons qu'à Paris MM. Henri Monnier et H. de Peyster 
sont en train d'en organiser de semblables. Le journal « la 
Française » vient aussi de convier les dames du monde à con- 


(4) On enseigne aux garçons le découpage et la sculpture du bois (Sljd;, la 
vannerie, la menuiserie, la réparations des chaussures (savetiers); quant aux 
jeunes filles, elles y apprennent la couture, les soins du ménage. 
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sacrer une journée par semaine à la garde des écoliers, dans 
les nrèmes conditions. 


* 


* * 






Essayons, en terminant, de comparer les lois et les institu- 
tions françaises avec celles des Pays-Bas et des pays Scandinaves. 
Ces dernières, en effet, sauf des nuances de détails, offrent beau- 
coup de ressemblance et peuvent être groupées ensemble. La 
législation sur l'enfance, y étant de date plus récente, est plus 
homogène et mieux coordonnée. Elle donne aux autorités 
municipales, judiciaires , ou à l’Assistance publique plus de 
facilité pour retirer l'enfant en danger moral à des parens 
vicieux et permet, sans déclarer ceux-ci à jamais déchus de leurs 
droits paternels, de les en décharger provisoirement ; enfin, elle 
fait une plus large part aux femmes dans les inspections et dans 
les conseils de tutelle. Outre les écoles de réforme et les internats 
correctionnels, il y a dans ces pays du Nord une grande variété 
d'asiles privés correspondant à toutes les notes du clavier de la 
misère des enfans. Mais, ce qui nous y a frappés surtout, c’est 
l'appel fait par l’État au concours des Églises et des associations 
privées, et l’entente féconde régnant entre les diverses autorités 
qui concourent au sauvetage de l'enfance moralement aban- 
donnée. 

Chez nous, au contraire, la part faite à l’État, c’est-à-dire à 
l’Assistance publique, est beaucoup trop considérable et tend à 
saccroître encore, depuis trois ans, de tout ce que les lois 
de juin 1904 ont retiré à l'Administration pénitentiaire. Le 
système d'inspection et de tutelle est maintenant bien organisé, 
mais par l'effet de la tendance à tout laïciser, l'État montre 
une méfiance de plus en plus grande, et souvent peu justifiée, 
à l'égard des colonies et des autres institutions de préserva- 
tion à base religieuse. Notre magistrature, par un respect scru- 
puleux pour l’autorité paternelle, qui l'emporte sur le souci de 
l'enfance malheureuse, répugne à prononcer la déchéance en 
vertu de la loi du 24 juillet 1889. Enfin, faut-il l’avouer ? il y a 
souvent peu d'accord entre le Parquet et la Préfecture de police, 
entre les juges d'instruction et l’Assistance publique, pour les 
mesures de préservation à appliquer. A ce point de vue, les 
États-Unis d'Amérique sont en avance sur nous, par leur créa- 
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tion des tribunaux d’enfans, qui, d’ailleurs, ont reçu en France 
un commencement d'exécution. 

Après avoir marqué les différences, voici les traits communs 
aux législations française et étrangères. L'enfant de douze à dix- 
huit ans, enclin au vice, n’est plus assimilé à un adulte; il est 
traité comme un être non encore formé, ou plutôt déformé par 
la faute des éducateurs et souvent victime de tares héréditaires. 
Il y a, dès lors, une tendance générale à le confier aux établisse- 
mens d'assistance publique ou privée, pour le préserver ou le 
redresser, et c'est seulement en cas d'extrême indocilité ou de 
dépravation irrémédiable qu'on le remet à l'Administration pé- 
nitentiaire. Le système d'amélioration qui a partout donné les 
meilleurs résultats, c'est le placement à la campagne, dans des 
familles de paysans. Une expérience de plus d’un demi-siècle n'a : 
fait que confirmer la vue profonde de M. Demetz : « améliorer 
la terre par l’homme et l’homme par la terre, » et cela ést aussi 
vrai pour les jeunes filles que pour les garçons. 

Lors d’une des inondations maritimes qui ravagèrent la 
Hollande au moyen âge, on raconte que seules quelques barques 
de pêcheurs et quelques berceaux d’osier renfermant des nour- 
rissons échappèrent à la catastrophe, qui en une nuit engloutit 
soixante-douze villages avec leurs habitans. Deux ou trois 
enfans, nouveaux Moïses, survécurent, et, en mémoire de la 
digue où le flot porta leur nacelle, le lieu garde encore le nom 
de Kinderdyk, c’est-à-dire la « digue des enfans. » Dans le flot 
fangeux de vices et de crimes, qui inonde nos grandes villes et 
menace de submerger la population honnête, les asiles protec- 
teurs de l’enfance jouent le rôle de ces berceaux et de ces digues. 
Multiplions-les, afin de préparer à la France de l'avenir des 
générations de bons citoyens. 


Gasrox Boxer-Maury. 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


Malgré les protestations contraires de la Confédération générale 
du travail et des syndicats qui s’y rattachent, il semble bien que le 
lock-out de la maçonnerie soit à peu près terminé, et que le dénoue- 
ment en ait été conforme aux espérances des entrepreneurs. Si nous 
ne sommes pas plus affirmatif, ce n’est pas que le fait soit douteux 
pour nous, mais seulement parce que les conditions n’en sont pas 
encore définitivement connues. Combien d'ouvriers ont-ils repris le 
travail ? On ne le sait pas au juste ; les journaux donnent des chiffres 
différens; toutefois, on est bien près de la vérité en disant que 
les deux tiers des ouvriers sont rentrés dans les chantiers aussitôt 
qu’ils leur ont été rouverts, et, depuis, le nombre des embauchages 
va sans cesse en augmentant. Les patrons se déclarent satisfaits. Ils 
ont dès aujourd’hui assez d'ouvriers et, s’il leur en faut demain davan- 
tage, ils ne seront pas embarrassés pour en trouver en province, où 
beaucoup d'entre eux sont restés ou sont retournés lorsque la crise a 
éclaté. Ce résultat, on peut le croire, ne fait pas l'affaire des agitateurs. 
Nous sommes à la veille du 1° mai, jour consacré en principe aux 
manifestations ouvrières : ils seraient heureux que ces manifesta- 
tions prissent cette année un caractère plus accentué que celui qu’elles 
ont eu les précédentes. Et c’est pourquoi la situation reste pour le 
moment un peu indéterminée. 

Mais ce qui est plus intéressant encore que la crise de la maçonne- 
rie, c’est la tentative intelligente et généreuse des entrepreneurs en 
vue d’une organisation du travail qui, de leur industrie, pourrait 
. s'étendre à beaucoup d’autres. Dès le premier jour du lock-out, les 
entrepreneurs ont annoncé qu'ils allaient faire aux ouvriers des pro- 
positions nouvelles, et on n'a pas tardé à comprendre que, dans leur 
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pensée, il ne s'agissait pas seulement de résoudre les difficultés 
pendantes, mais encore d'en prévenir le retour par un ensemble de 
mesures appropriées. Combien de fois n'a-t-on pas entendu dire, soit 
du côté des ouvriers, soit du côté des patrons, que le travail était à 
l’état inorganique et qu'il était urgent de l'en faire sortir! Les ouvriers 
cherchent à le faire au moyen de leurs syndicats et de la Confédéra- 
tion générale du travail : les patrons, en présence de l'exemple qui 
leur est donné, resteront-ils dans une inertie qui serait pour eux dan- 
gereuse ? Ils peuvent en sortir par deux moyens : ou par une organi- 
sation exclusivement patronale, comme celle des ouvriers est exclusi- 
vement ouvrière ; ou par une organisation mixte qui, comprenant à la 
fois des patrons et des ouvriers, les habituerait les uns et les autres à 
comprendre et à sentir la solidarité de leurs intérêts. Ce second type 
d'organisation est certainement le meilleur : c’est celui que les entre- 
preneurs de la maçonnerie ont préféré. Ils ont donc arrêté les lignes 
générales d’un projet d'Union entre eux et leurs ouvriers, Union 
qui serait une « œuvre de solidarité et de prévoyance, » et dont 
ils prendraient à peu près tous les frais à leur charge. Elle se com- 
poserait, en effet : 1° de membres sociétaires cotisans, — ce seraient 
les patrons ; — 2° de membres associés non cotisans, — ce seraient les 
ouvriers ; — 3° de membres honoraires qui, eux aussi, verseraient une 
cotisation. Les ouvriers, simples associés, n'auraient rien à payer. Il 
leur suffirait d'adhérer à l'Union, — d'où ils pourraient d'ailleurs se 
retirer quand ils le voudraient, — pour jouir des avantages qu'elle est 
destinée à leur procurer, avantages qui se rattachent à la création 
d'organisations : 1° contre la maladie et le chômage; 2° au bénéfice 
des veuves et des orphelins; 3° pour les retraites. 

Et ce n’est pas tout. L'Union aurait encore pour objet de procurer 
à ses associés ouvriers, qu'ils soient ou non syndiqués, un mini- 
mum de salaire fondé sur un minimum de travail. Les patrons s’en- 
gagent à donner tout le travail dont ils disposent aux associés, et à ne 
recourir à d’autres que si le nombre des premiers était insuffisant 
pour assurer le travail. Les ouvriers s'engagent de leur côté à ne 
travailler, pendant la durée de leur contrat, que chez les entrepre- 
neurs adhérens à l'Union. Toutefois, lorsque le minimum d'heures 
garanti par l’Union sera atteint, l’ouvrier sera libre de travailler 
pour d'autres entrepreneurs si l'Union n'a plus de travail à leur 
donner. Quelques personnes regrettent les corporations ‘de l'an- 
cien régime; nous ne sommes pas de leur avis; les corporations 
d'autrefois étaient fondées sur le privilège, comme la plupart des 
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autres institutions de l’époque, et, de plus, il y régnait une lourde 
oppression. Tout est libre, au contraire, dans l’Union nouvelle que 
les patrons de la maçonnerie cherchent à organiser. L'ouvrier y 
entre et en sort comme il veut : le patron seul y est lié pour la 
durée de la société, qui est de trois ans, mais toujours renouvelable. 
L'Union de la maçonnerie, si elle parvient à se constituer, aura la 
plupart des avantages des anciennes corporations, sans en avoir les 
inconvéniens. Nous désirons vivement que la tentative réussisse : en 
tout cas, elle vaut la peine d’être mise à l'essai. 

Enfin ouvriers et patrons prendront les uns envers les autres l’en- 
gagement de ne décider ni lock-out, ni grève, sans recours préalable 
à la conciliation et à l'arbitrage. Encore une innovation d’une grande 
importance. Nous ne sommes pas partisans, on le sait, de l'arbitrage 
obligatoire. L'idée d'arbitrage et l’idée d'obligation sont contradic- 
toires et exclusives l'une de l’autre. C’est pourquoi la loi ne peut pas 
imposer l'arbitrage ; mais ce que la loi ne peut pas faire d'autorité, 
les deux parties peuvent le décider en toute liberté. On comprend 
très bien que patrons et ouvriers, dans un contrat librement débattu 
etconsenti, décident que leurs différends seront soumis à des arbitres, 
et qu'ils promettent de s’incliner d'avance devant la sentence que 
ceux-ci rendront. Les statuts de l’Union ne vont pourtant pas aussi 
loin. Ils ne disent pas que sociétaires et associés s'inclineront devant 
la sentence arbitrale, mais seulement qu'ils la provoqueront et qu'ils 
l’attendront avant de recourir au lock-out ou à la grève. En réalité, il 
ne s’agit là que d’une tentative de conciliation, mais d’une tentative 
faite dans des formes et avec des délais qui permettront aux deux 
parties de se reconnaitre et de réfléchir avant de se déclarer la guerre. 
Et c’est encore là une expérience qui mérite d’être faite. Encore une 
fois, on ne saurait trop approuver la tentative des entrepreneurs de 
la maçonnerie. Nous ne la donnons pas comme parfaite et définitive 
dans tous les détails. En pareïlle matière, on ne parvient pas à la 
perfection du premier coup. Il n’y a peut-être là qu’une première 
ébauche qui devra être reprise, remaniée, précisée; mais il y a aussi 
une preuve incontestable d'intelligence et de bonne volonté. Les: 
meneurs des syndicats ouvriers ont voulu y voir, au contraire, et y 
ont dénoncé un acte de perfidie raffinée. Ils y ont répondu par des 
déclamations et par des affiches révolutionnaires. Ils ont mis en 
garde les ouvriers contre la séduction qu’elle pourrait exercer sur eux. 
Malgré cela, on l'a vu, les deux tigrs ont repris le travail. 

Ils ont dû, auparavant, signer un règlement de chantier qui com- 
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porte de leur part un certain nombre d'engagemens. Leur adhésion 
à l’Union intéresse l'avenir; il fallait pourvoir au présent; c'était le 
plus pressé. Depuis la grève de 1906, les patrons ont opéré des 
majorations de salaires qui s'élèvent à 20 pour 100 : cependant, ils ont 
consenti à en faire encore quelques-unes au bénéfice de leurs ouvriers 
les plus humbles. Puis, ils ont posé un certain nombre de condi- 
tions qui leur paraissent « indispensables à l'existence de l'entre- 
prise, » et ils ont demandé aux ouvriers d'y souscrire. Ces conditions 
sont : 4° la reconnaissance de l'autorité du chef de l’entreprise pour 
la direction des chantiers; 2° le maintien de la journée normale de 
dix heures, du 1° mars au 31 octobre; 3° l'équivalence du travail et du 
salaire. L'autorité du chef de l’entreprise va de soi, semble-t-il. On 
ne l’aurait pas contestée autrefois; mais, depuis quelque temps, les 
syndicats ouvriers eèdent à des tendances et émettent des prétentions 
nouvelles : c’est à eux que la direction de l’entreprise doit appartenir, 
à eux qui représentent le travail, et non pas aux directeurs actuels 
qui, à les entendre, ne représentent que le capital. Les patrons ont 
beaucoup de peine aujourd’hui à lutter contre les empiétemens dont 
leur autorité est de plus en plus menacée ; ils luttent cependant, ils 
affirment leur droit. Quant au maintien de la journée de dix heures 
pendant huit mois de l’année, elle est certainement justifiée. En fait, 
la durée du travail est assez souvent diminuée par des accidens de 
climat et elle est sensiblement réduite pendant la morte-saison. On 
ne peut pas comparer le travail en plein air, que tant de causes 
interrompent ou ralentissent, au travail régulier que l’ouvrier fait 
dans les lieux couverts et dans les mines. [a moyenne du travail pour 
le maçon, si on la prend sur l’ensemble de l’année, est très probable- 
ment inférieure à celle que fournissent les autres ouvriers. Mais les 
syndicats ne veulent rien entendre : pour eux, le travail de neuf heures 
est devenu un dogme. Enfin les patrons ont été obligés de poser un 
nouveau principe, celui de l’équivalence du travail et du salaire. 
Les ouvriers prétendent obtenir tous le même salaire, qu'ils soient 
laborieux ou paresseux, intelligens ou inintelligens, et enfin qu'ils 
travaillent dix heures, ou neuf, ou moins encore. Qn’on leur assure 
un minimum de salaire pour un minimum de travail, soit; mais, cela 
fait, c'est-à-dire la vie matérielle strictement assurée, il est naturel et 
légitime que chacun soit récompensé suivant ses mérites, et payé 
suivant son travail. L'article 5 du règlement de chantier porte : « Les 
ouvriers devront produire une somme de travail en rapport avec le 
salaire payé. » Et l'article 6 dit : « Il ne sera payé à l’ouvrier que 





REVUE. — CHRONIQUE. 233 


le nombre exact d'heures de travail accomplies par lui. » D'où il 
résulte que, si l'ouvrier cesse de travailler au bout de neuf heures, il 
lui sera payé neuf heures et non pas dix : de plus, il pourra être 
congédié, car il aura manqué au contrat qu’il avait librement accepté. 
C'est une garantie prise contre la brusque cessation du travail et 
contre le sabotage, c'est-à-dire contre le renouvellement des pra- 
tiques qui avaient obligé les patrons de recourir au lock-out. 

Nous restons nécessairement dans les généralités; mais ce que 
nous avons dit de l’Union et du règlement de chantier suffit à 
montrer ce que l'initiative prise par les patrons de la maçonnerie a 
d'original, et ce qu’elle aura de salutaire si elle réussit. Pourquoi ne 
réussirait-elle pas? Beaucoup d'ouvriers commencent à se révolter 
contre la tyrannie de leurs syndicats et de la Confédération générale 
du travail. Ils n’osent pas encore le faire ouvertement, et peut-être 
ne l’oseront-ils pas de sitôt; mais lorsqu'ils peuvent s'émanciper sans 
bruit, ils en saisissent volontiers l’occasion. Les injonctions syndi- 
cales ont été mal obéies dans cette dernière crise; la majorité des 
ouvriers y a échappé. Sans doute le succès des patrons n’est pas 
complet; mais il est réel, en dépit de quelques défections, peut-être 
inévitables. Il faut aussi tenir compte! du fait que les entrepreneurs, 
pas plus que les ouvriers, ne sont pas tous syndiqués; ceux qui ne le 
sont pas sont restés libres de continuer le travail et la plupart l’ont 
fait. Ni d’un côté, ni de l’autre, la bataille n'a été engagée sur toute 
la ligne : dès lors, les résultats ne pouvaient être que partiels. Néan- 
moins, tout fait croire que la lutte est terminée, et quelque chose y sur- 
vivra, à savoir la première esquisse de l’organisation du travail hardi- 
ment tracée par les entrepreneurs de la maçonnerie. Il y a peut-être 
à un germe d'avenir, malgré tous les efforts qu'on ne manquera pas 
de faire pour l’étouffer. 


Pendant que l'attention continuait de se porter du côté de Casa- 
blanca, la nouvelle du sanglant combat de Menabha est venue nous 
rappeler que la question marocaine a pour le moins deux faces, 
une à l'Ouest, qui regarde la mer, l’autre à l'Est, qui regarde l'Algérie. 
Nous avons peut-être un peu trop négligé la seconde pour la pre- 
mière. Si on nous en avait cru, nous aurions développé pro- 
gressivement notre politique de frontière, au lieu de soulever en 
bloc toute la question marocaine et d'aller la résoudre dans les 
ports de l'Océan, diplomatiquement à Rabat et militairement à Casa- 
blanca. On voit où cela nous a conduits. Nous ne savons pas com- 
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ment nous tirer d'affaire du côté de Casablanca, et nous sommes 
aux prises avec des incidens de frontière dont nous ne voulons nulle- 
ment exagérer l'importance, mais qui, en somme, n’augmentent pas 
notre prestige dans le monde arabe. Pour faire face aux difficultés que 
nous rencontrons dans la Chaouia, nous avons diminué imprudem- 
ment nos forces sur d'autres points africains. L'affaire de Menabha est 
un avertissement: saurons-nous en profiter ? 

Menabha est dans le Sud Oranais. Nous avions là un petit corps 
de troupes d’un millier d'hommes, en face de populations que les 
derniers événemens ont fort agitées. On a dit que Moulaï Hafñd 
avait contribué à cette agitation au moyen d’émissaires envoyés 
par lui pour prêcher contre nous la guerre sainte. Il est probable 
qu'on enfle beaucoup l'influence de Moulaï Hafñd, et qu’on lui attribue 
des faits qui n'ont pas besoin de son intervention pour se produire : : 
à la vérité, ceux qui découvrent et dénoncent le danger de ses in- 
trigues dans le Sud Oranais le déclarent réduit à la dernière extré- 
mité dans la région de Merakech : il est impuissant là où il est, tout- 
puissant là où il n’est pas. Au surplus, qu'il soit ou non pour quelque 
chose dans les derniers événemens, cela importe peu. Ce qui est sûr, 
c'est que l'opinion, assurément très fausse, qu'ils ont de notre fai- 
blesse a augmenté la hardiesse de nos ennemis, nous en a sus- 
cité de nouveaux, et a jeté du trouble et de l'hésitation dans l'esprit 
des? populations qui nous étaient, ou qui semblaient nous être dé- 
vouées. Nos soldats ont été attaqués à Menabha pendant la nuit avec 
une audace extrême, et il semble bien qu’au premier abord ils se 
soient laissé surprendre, ce dont nous! ne leur faisons pas un 
grief, d'abord parce qu'il est bien difficile de se garder, au milieu de 
l'obscurité, contre des ennemis qui arrivent en rampant, nus, con- 
fondus avec le sol, et armés de couteaux et de piques; ensuite parce 
que, l'éveil une fois donné, nos hommes se sont défendus avec un 
courage héroïque, une admirable présence d'esprit, une ténacité 
merveilleuse. Ils ont dû le lendemain changer l'emplacement de leur 
camp, parce qu'il était obstrué par les cadavres ennemis. Nous avons 
fait quelques pertes sensibles à Menabha; mais l'affaire est toute à 
l'honneur de nos troupes,‘qui ont conservé toutes leurs qualités 
d'autrefois. Quant à l'ennemi, qu’est-il devenu ? Nous avons vu qu'il 
a perdu beaucoup de monde; mais, pour nous attaquer comme il l'a 
fait, il devait disposer de forces nombreuses, qui ne se sont déban- 
dées que pour aller sans doute se reformer un peu plus loin. Des 
dépêches disent qu'on a signalé sur plusieurs points des débris de la 
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harka, restés fort dangereux. Rien n’est plus vraisemblable. L'assaut a 
été brillamment repoussé, mais les assaillans n'ont pas été écrasés. 
La leçon qu'ils ont reçue n'a pas été assez forte, et nous avons encore 
quelque chose à venger. Sur la frontière algérienne, nous ne pouvons 
pas nous contenter d'un demi-succès. 

Malheureusement, la plus grande partie de nos forces disponibles 
continue à être occupée du côté de Casablanca. Notre situation s’est 
étendue et développée ; mais elle ne s’est pas pour cela sensiblement 
éclaircie, et nous ne savons pas beaucoup plus aujourd'hui qu'il y a 
six mois quelle sera l'issue de l’aventure où nous sommes enga- 
gés. Il serait cependant grand temps de le savoir. On affirme, nous 
l'avons dit, que Moulaï Hafid n’a plus aucune force, qu'il est aban- 
donné de tous et que, d'ici à peu, il ne pourra plus tenir la campagne. 
Nous le souhaitons, sans en être sûr, et ceux mêmes qui l’affirmaient 
hier le plus haut n’en sont plus aussi sûrs aujourd’hui, car la nou- 
velle commence à se répandre que Moulaï Hafid marche sur Fez 
et qu'il pourrait bien y arriver avant son frère. Quel que soit l'événe- 
ment, le Maroc, dans l'état d'anarchie où il est et d’où il ne semble 
pas destiné à sortir de sitôt, peut fort bien se diviser en plusieurs 
‘ tronçons. A supposer qu’Abd-el-Aziz rentre à Fez le premier, ce n'est 
pas une raison nécessaire pour qu'il vienne à bout de Moulaï Hañd, 
pas plus qu'il n’est venu à bout du mahdi, pas plus qu'il n’est venu à 
bout de Raissouli ; les uns et les autres peuvent vivre à côté les uns 
des autres, non pas seulement des mois, mais des années. Mais 
Abd-el-Aziz reviendra-t-il à Fez ? On affirme que sa mehalla est prête, 
qu’il va se mettre en campagne, qu’il a noué des intelligences avec 
les tribus qui le séparent de sa capitale, qu’il est plein d’espérances, 
et que ses espérances sont fondées. Tant mieux ; nous nous en réjouis- 
sons fort; mais nous entendons dire tout cela depuis si longtemps que 
nous commençons à nous demander sérieusement si on ne désespère 
pas alors qu'on espère toujours. Nous aura-t-on assez parlé de la 
grande mehalla d’Abd-el-Aziz! Nous aura-t-on assez répété qu'elle 
allait partir et même arriver ! Il ne nous reste plus qu’à voir la réali- 
sation de ces prophéties. Rien ne nous serait plus agréable que d’ap- 
prendre l’heureuse rentrée du Sultan dans sa capitale reconquise; ce 
serait pour lui un point de gagné et un point important; mais nous 
n'avons pas l'illusion de croire que ce point emporterait tous les 
autres. Le lendemain du jour où il aura couché à Fez, — s’il y 
rentre, — le Sultan se trouvera aux prises avec des difficultés presque 
inextricables, non seulement dans le reste du pays, mais à Fez même. 
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Faut-il répéter une fois de plus que le Maroc n’est pas un pays cen- 
tralisé, ni même un tant soit peu organisé, et qu’il ne suit nullement 
le mot d'ordre venu de la capitale ? Le Sultan, autrefois, lorsqu'il était 
à son maximum de force, — et nous ne parlons pas du faible Abd- 
el-Aziz, mais de ses prédécesseurs et par exemple de son père qui 
était un tout autre homme que lui, — le Sultan n’a quelque peu gou- 
verné le Maroc, et même n'y a perçu l'impôt, qu’en se déplaçant sans 
cesse à la tête d’une mehaila imposante. Abd-el-Aziz est-il à même de 
suivre leur exemple ? Nous en doutons, et d’ailleurs nous ne lui don- 
nerions pas le conseil de sortir de Fez une seconde fois. L'épreuve 
qu'il vient de faire l’en détournera sans doute pour assez longtemps : 
il n'oubliera pas de sitôt son voyage à Rabat. S'il est vrai que les 
voyages forment la jeunesse, il tirera quelque instruction de celui-là, 

Mais nous avons, nous aussi, quelque chose à en apprendre, à 
savoir qu'il est très périlleux pour nous de nous mêler des affaires 
intérieures du Maroc. Nous ne pouvons pas le faire, même indirec- 
tement, même de loin, sans contracter des obligations matérielles ou 
morales qui ne laissent pas ensuite d’être lourdes. Nous en avons 
déjà assumé quelques-unes, et nous ne demandons pas qu'on y 
manque; nous demandons seulement qu'on n'en assume pas de 
nouvelles. À cet égard, le gouvernement a toujours donné, à la 
tribune, les assurances les plus formelles; il a dit aussi énergique- 
ment qu'on le lui a demandé que jamais, pour rien au monde, il 
ne se mélerait des affaires intérieures du Maroc ; mais il a très mé- 
diocrement tenu cette promesse, et il serait facile de le prouver 
si nous voulions récriminer sur le passé. Mieux vaut se tourner 
du côté de l'avenir. Que compte faire le gouvernement? Jusqu'ici, il 
n’a eu aucun plan déterminé; il a hésité, {âtonné entre plusieurs sans 
se fixer à aucun ; il a eu des velléités en sens divers sans en poursuivre 
résolument aucune. Le moment est venu pour lui de choisir, à Casa- 
blanca, et dans la Chaouia, entre une politique d'action aventureuse ou 
une politique de lente et de prudente liquidation. S'il choisit la pre- 
mière, les 12 ou 13 000 hommes dont il dispose sont insuffisans. S'il 
choisit la seconde, ilen a, au contraire, les moyens d'exécution ; mais 
ces moyens ne sont pas moins de l’ordre politique que de l’ordre mi- 
litaire. Avant tout, il faut se demander pourquoi nous sommes à Casa- 
blanca, et qu'est-ce que nous sommes allés y faire. Il règne 'à cet égard, 
beaucoup de confusion dans les esprits. On répète souvent que nous y 
sommes allés en vertu d'un mandat européen, et que nous conti- 
nuons d'y être les mandataires des puissances. Rien n’est plus inexact. 
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Nous sommes allés à Casablanca pour venger des Français qui y 
avaient été massacrés et, certes, nous avons tiré de ce fait une répa- 
ration éclatante et suffisante. L’Acte d’Algésiras n'a ici rien à voir. 
Il n'y aurait pas eu de Conférence et nous n’aurions pas reçu d'elle 
un mandat déterminé, que nous aurions dû faire et que nous aurions 
fait la même chose. Mais pourquoi, après avoir frappé un coup rapide 
et énergique, ne nous sommes-nous pas retirés? Nous avons fait le 
contraire. Nous avons frappé une série de petits coups, qui ont été 
crescendo à mesure que nous avons envoyé des forces plus consi- 
dérables, mais qui n’ont jamais produit un effet décisif et définitif. 
C’est là une bien mauvaise méthode, soit politiquement, soit mili- 
tairement. Y persisterons-nous ? 

Notre sentiment très formel est que, loin d'y persister, il faut se 
hâter d'en changer, et nous souhaitons vivement que la mission 
que viennent de remplir le général Lyautey et M. Regnault ait pour 
résultat d'apporter au gouvernement quelques idées claires, nettes, 
précises, qui lui permettront d'arrêter enfin un plan de conduite 
bien défini. Puisque, à tort ou à raison, nous avons occupé la Chaouia, 
nous devons y assurer le maintien de l’ordre et y ramener la sécu- 
rité : quant à la pacification du reste du Maroc, ce serait folie de nous 
en charger. M. Clemenceau et M. Pichon l'ont dit souvent et ils ont 
eu bien raison de le dire : qu’ils mettent enfin leurs actes d'accord 
avec leurs paroles. Est-ce à dire que nous devions évacuer dès au- 
jourd'hui la Chaouia et Casablanca? Non assurément: contentons- 
nous de ne pas rendre l'évacuation impossible plus tard. Achevons de 
pacifier la Chaouia, sans aller plus loin; et quant à Casablanca, orga- 
nisons-y une police capable d'y garantir la sécurité des Européens. 
Ici, nous rentrons dans le cadre d’Algésiras, et nous pouvons exciper 
d'un mandat que nous avons effectivement reçu : nous avons été 

chargés d'organiser, avec les Espagnols, la police du port. Il est bien 
* évident que nous ne pouvons pas y procéder d’une manière efficace 
dans les conditions et avec les moyens restreints que la conférence 
avait prévus. Une police marocaine, même avec quelques instruc- 
teurs européens, serait aujourd'hui un instrument dérisoire : nous 
devons faire quelque chose de sérieux, laisser des troupes à Casa- 
blanca, et occuper pendant quelque temps encore les points qui 
couvrent la place, où nous avons versé notre sang et où flotte notre 
drapeau. A tout cela quelques milliers d'hommes suffisent. Il en fau- 
drait beaucoup plus que le double de ce que nous y en avons 
actuellement, si nous voulions prendre à notre charge la fortune 
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d’Abd-el-Aziz, lui donner les moyens d'aller à Fez, de s’y maintenir 
et étendre sa domination effective sur tout le pays. Entrer dans cette 
voie nous conduirait à la conquête du Maroc, et alors il faudrait 
100 000 hommes, probablement même davantage, beaucoup d'années, 
plusieurs milliards. Et nous ne parlons pas des difficultés poli- 
tiques qui risqueraient de se dresser de nouveau sur notre chemin, 
Peut-être n'en rencontrerions-nous pas, ou seraient-elles plus faibles 
que dans le passé ? Pourquoi les puissances, — toutes les puissances, 
— après s'être assuré à Algésiras l'égalité des bénéfices avec nous 
lorsque l’œuvre sera achevée, ne nous laisseraient-elles pas en as- 
sumer bénévolement toutes les charges? C’est à nous de voir si nous 
voudrions les assumer dans des conditions qui nous feraient jouer un 
vrai rôle de dupes. Nos soldats ont été admirables; le général d’Amade 
a complètement répondu à la confiance que le gouvernement lui 
avait témoignée ; il a atteint le but qui lui avait été assigné. Raison de 
plus pour tirer les conséquences de cette très honorable campagne : 
elles doivent nous rapprocher du dénouement. 

C'est du côté de l'Algérie que nous devons aujourd'hui nous 
tourner, pour un double motif, d’abord parce que la sécurité de 
notre frontière exige en ce moment un nouvel et vigoureux effort, 
ensuite parce que cet effort peut nous procurer quelques avantages 
durables. La conférence d’Algésiras, qui nous a imposé des restric- 
tions et des limites dans le reste du Maroc, n’a modifié en rien sur la 
frontière les droits antérieurs que nous tenons du traité de 1845 et 
des arrangemens que nous avons faits, en 1901, avec le Maghzen. 
Nous n’aurions d’ailleurs pas accepté qu'il en fût autrement ; nous ne 
serions pas allés à la conférence si nos droits n'avaient pas été 
reconnus au préalable; nous en serions sortis immédiatement s'ils 
avaient été seulement mis en cause. L’agression que nous avons 
subie, et dont le combat de Menabha a été la manifestation la plus 
grave, exige de notre part une action répressive immédiate, préven- 
tive aussi, puisque nous continuons d'être menacés par la fermentation 
des tribus. Nous pouvons suivre l'ennemi sur le territoire marocain. 
En attendant le retour du général Lyautey, qui rejoindra prochaine- 
ment son poste, — et le plus tôt sera le mieux, — le général Vigy a 
reçu des renforts et organise ses troupes pour atteindre les débris de 
la harka avec laquelle nous avons été aux prises, et pour l'empêcher 
de se reformer. Tout cela est conforme à notre politique tradition- 
nelle, dont nous avons eu tort de nous détourner et à laquelle nous 
ferons bien de revenir. Quant aux événemens purement marocains, 
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Dieu sait comment ils se dérouleront! Nous devons les surveiller et 
nous tenir prêts, quels qu'ils soient, à y adapter nos intérêts. Tous 
nos vœux sont pour Abd-el-Aziz, qui est le sultan régulier, légal, 
internationalement reconnu, le seul actuellement avec lequel nous 
puissions traiter ; mais pouvons-nous faire pour lui plus que des vœux ? 


L'Italie vient de remporter un succès politique dont il convient de 
la féliciter. Nous en avons remporté nous-mêmes un analogue, il y 
a quelques années, lorsque nous avons envoyé notre flotte à Mitylène 
pour obtenir de la Porte ottomane le respect des droits de ‘nos natio- 
naux : nous avons créé par là un précédent dont le gouvernement ita- 
lien a usé à son tour, et qui lui a réussi, comme à nous. La Porte, 
malheureusement pour elle, n'a pas de marine qui lui permette de 
résister à une manifestation navale : quelques vaisseaux suffisent pour 
s'emparer d'un point maritime de son territoire, par exemple d’une 
ou de plusieurs îles de l’Archipel. Dans ces conditions, elle ferait 
bien de ne pas opposer une fin de non recevoir absolue à une récla- 
mation légitime. Si la réclamation ne l'était pas, la Porte pourrait 
tout de même être obligée de céder, mais elle aurait pour elle la 
sympathie de l'Europe: ces forces impondérables et pourtant eff- 
caces, dont on a parlé si souvent, s’exerceraient en sa faveur et peut- 
être, un jour ou l’autre, lui vaudraient quelque retour de fortune. 
Il n’en est pas de même si la réclamation qu’elle repousse est légi- 
time, et celle de l'Italie l'était : en tout cas, les grandes puissances 
étaient fondées à la regarder comme telle, puisque l'Italie, qui est 
l’une d’entre elles, demandait ce qu’elles avaient obtenu les premières 
et ce qu'elles regardaient comme un droit; il s'agissait effectivement 
de l'ouverture de bureaux de poste italiens dans des villes où elles 
en ont elles-mêmes. C’est un droit qu'elles tirent des capitulations et 
de la tradition : elles ne pouvaient pas trouver mauvais que l'Italie 
demandât à en profiter. 

L'Angleterre, la France, l'Allemagne, ont des bureaux de poste en 
pays ottoman : c’est un fait, la Porte l’accepte ou s’y résigne. Et 
sans doute il est naturel qu’elle fasse son possible pour en empé- 
cher la multiplication ; mais, sa force de résistance étant ce qu'elle est, 
il aurait été plus prudent de sa part de ne pas opposer à la demande 
du Cabinet de Rome un veto qu’elle devait retirer à la première me- 
nace d'une démonstration militaire. La menace a pris d’ailleurs tout 
de suite, du côté italien, un caractère extrêmement sérieux. Il semble 
que l'Italie ait été bien aise d’avoir une occasion de déployer, dans 
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la Méditerranée, sa force maritime, et, en même temps, de faire uni 
expérience de mobilisation. Elle a donc mobilisé 8 cuirassés, 3 ç où 
seurs cuirassés, 3 croiseurs protégés, 24 torpilleurs, 3 canonnières 
3 navires auxiliaires. Il n’en fallait pas tant pour amener la Porté 
composition ! Sous la pression d’une aussi formidable armadu, elle! 
annoncé qu’elle cédait. Elle y a mis toutefois quelques formes. « D 
moment, a-t-elle dit, que le gouvernement italien ne demande à ouvf 
des bureaux postaux que dans les cinq villes indiquées (Constant 
nople, Salonique, Vallona, Smyrne et Jérusalem) où déjà existaie 
des bureaux ouverts à d’autres puissances, il n’y a pas lieu d’adoptef 
à l'égard de l'Italie un traitement autre que celui qui est réservé ux 
autres puissances. Comme l'ouverture de bureaux postaux étrangef 
dans l’Empire ne repose sur aucun droit concédé, ni sur aucun eng# 
gement pris par le gouvernement ottoman, il demeure entendu qu 
sera procédé également à l'égard des bureaux italiens suivant la déck 
sion qui sera prise à l'avenir au sujet de tous les bureaux postai 
étrangers. Il est donc établi que l'ouverture de ces bureaux ne s 
pas interprétée comme un droit spécial acquis. » Lorsqu'il a red 
cette communication, des mains de l’ambassadeur ottoman, M. Titton 
s’est empressé de répondre qu'il n'avait jamais demandé pour l’Itali 
plus que la Porte n'avait accordé aux autres puissances, et que si 
bureaux des autres étaient un jour supprimés, il ne demanderait y 
que ceux de l'Italie fussent maintenus : en un mot, il ne voulait pour 
son pays d'exception ni dans un sens, ni dans l’autre, ni en moïn 3, 
ni en plus. Et l’accord s’est trouvé rétabli. L'Italie, comme nous l’avionfi 
fait autrefois, poursuit du même coup le règlement de quelques: 
unes de ses réclamations restées en souffrance : elle l’obtiendra. « 
Nous ne voudrions, assurément, rien dire de désobligeant à la Portes 
surtout dans une circonstance qui a été pénible pour elle. Une leça 
toutefois, ressort de l'incident : nous la recommandons à nos pacisi 
fistes qui prêéchent le désarmement, sans se préoccuper de savoir 
les autres suivraient l'exemple qu'ils conseillent à leur pays dé 
donner : car, disent-ils, il faut bien que quelqu'un commence. La 
Porte n'a pas de marine; l'Italie en a une : — on vient de voir quelle: 
différence ce simple fait introduit dans leurs rapports. 
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